徐岩那夜从林满家冲入雨幕，像一滴墨彻底溶解在浓稠的黑暗里。他没有回便利店，没有回学校，甚至没有回医院。他消失了。
手机关机，所有能联系到他的方式都石沉大海。他像人间蒸发，只留下满地狼藉的绝望和一颗被毒刃刺穿、仍在汩汩流血的心。
林满的世界彻底失去了颜色。徐岩最后那句“别让我觉得……自己像个彻头彻尾的可怜虫。尤其是……在你面前。”如同魔咒，日夜在他脑海中回响，将他的灵魂反复凌迟。他停止了所有筹款活动，将众筹账户里已经汇集的钱（包括金子阳那份）原封不动地锁进抽屉，钥匙扔进了护城河。他不再去打听任何关于徐岩的消息，把自己缩进一个更厚、更冰冷的壳里。画画？那是早已被埋葬的奢望。他按时上学放学，眼神空茫，像一具行走的躯壳。王佳怡和温鑫的担忧询问，都被他用沉默的摇头挡了回去。只有金子阳每天雷打不动地“押送”他上学放学，看着林满死寂的样子，急得嘴角起泡，却也无计可施。
云城二中关于“文理CP”的喧嚣早已沉寂，取而代之的是对徐岩离奇失踪的各种猜测和唏嘘。曾经的天之骄子，最终沦落到这种地步，令人扼腕。
时间冷酷地流逝，距离德国奖学金的最后报到期限6月1日，只剩下最后五天。
…
医院里，徐母的情况却急转直下。
腰椎手术后的恢复本就艰难，巨大的心理压力和儿子失踪的打击，如同压垮骆驼的最后一根稻草。徐母持续低烧，伤口愈合不良，精神也越发萎靡。这天夜里，她突然陷入昏迷，血压骤降，被紧急推进了抢救室。
刺耳的抢救铃声划破了深夜的寂静。
值班医生拿着病危通知书，焦急地寻找家属签字。然而，唯一的直系亲属徐岩，音讯全无。
“联系不上！他手机关机！家里也没人！”护士急得团团转。
“他还有个同学……之前经常来的……叫林满……”另一个护士突然想起。
深更半夜，林满家的门被急促的敲响。林满奶奶颤巍巍地开了门，看到门口焦急的护士和后面跟着的金子阳。
“林满！快！徐岩妈妈病危！需要家属签字！徐岩找不到人了！”护士的声音带着哭腔。
病危……
徐岩妈妈……
这几个字像惊雷，炸醒了浑浑噩噩的林满！他猛地从床上弹起，甚至来不及换鞋，穿着睡衣就跟着冲了出去！金子阳一把扶住踉跄的林满奶奶：“奶奶别急，我去看着满崽！”
深夜的街道空荡死寂，只有救护车闪烁的红蓝光撕破黑暗。林满坐在车里，浑身冰冷，牙齿不受控制地打颤。他看着车窗外飞速倒退的模糊光影，徐岩最后那张绝望惨淡的脸和那句“我的未来早就他妈烂透了”的话，与“病危”两个字疯狂交织，像一把钝锯在切割他的神经。
他不能死……阿姨不能死……徐岩会疯的……他一定会疯的……
…
抢救室外，红灯刺目。气氛凝重得能拧出水。医生再次出来，脸色严峻：“情况非常危险，急性感染引发多器官衰竭趋势！必须立刻进行二次手术和强力抗感染治疗！但费用……而且风险极高！家属呢？！”
所有人的目光都集中在林满身上。
林满脸色惨白如纸，单薄的睡衣在冰冷的走廊里显得格外无助。他孤立无援地站在那里，像狂风中一株随时会被折断的芦苇。金子阳紧紧扶着他的胳膊，能感觉到他在剧烈地颤抖。
“我……我签……”林满的声音抖得不成样子，却带着一种孤注一掷的决绝。他接过笔，手指抖得几乎握不住。他知道，这不是钱的问题，更是沉重的责任和巨大的风险！如果……如果阿姨没能挺过来……如果徐岩回来……
“满崽！”金子阳担忧地低喝。
林满深吸一口气，强迫自己镇定。他想起抽屉里那笔被他视为耻辱、原封不动的众筹款。此刻，那笔钱成了救命稻草！他看向医生，声音嘶哑却异常清晰：“钱……我有！请用最好的药！最好的治疗！务必救她！签字……我来签！责任……我来负！”
他在病危通知书和手术同意书上，颤抖着、却一笔一划地签下了自己的名字——林满。那两个字，沉重得如同烙铁，烫在他的心上。
看着林满签下名字，医生立刻转身冲回抢救室。金子阳看着林满瞬间被冷汗浸透的脊背和那摇摇欲坠的身体，心疼得无以复加，只能更用力地扶住他。
时间一分一秒流逝，如同钝刀割肉。每一秒都漫长得像一个世纪。林满靠着冰冷的墙壁，眼神死死盯着那盏刺眼的红灯。徐岩最后的话语，母亲痛苦倒地的画面，便利店的混乱，废墟的雨夜，抽屉里的通知书……所有的碎片在脑海中疯狂翻涌、撞击，几乎要将他撕裂！
他不能倒下……阿姨在抢救……徐岩……徐岩你在哪里？！
巨大的心理压力和连日来的心力交瘁，像两座大山轰然压下！林满只觉得眼前一阵阵发黑，耳边响起尖锐的耳鸣，呼吸变得极其困难。他张着嘴，像离水的鱼，徒劳地想要汲取空气。
“满崽？！满崽你怎么了？！”金子阳惊恐地发现林满的异样。
林满想说“我没事”，却发不出任何声音。他只觉得天旋地转，冰冷的墙壁似乎在向他倾倒。最后映入眼帘的，是金子阳那张惊慌失措的脸，和头顶那盏依旧刺目的红灯……
然后，世界彻底陷入黑暗。
他像一片失去所有支撑的落叶，软软地倒了下去。
“医生！医生！这里有人晕倒了——！”
金子阳的嘶吼声，混合着抢救室的警报声，在冰冷死寂的医院走廊里，奏响了一曲绝望的二重奏。