天还没亮，林大山就醒了。他轻手轻脚地从临时搭建的草棚里爬出来，生怕惊醒熟睡的家人。清晨的空气带着凉意，他搓了搓手，从包袱里取出那把已经磨得发亮的镰刀——今天要靠它挣饭吃了。
草棚里，陈秀红动了动，怀里的小满哼唧了一声。林大山赶紧停下动作，等婴儿又睡熟了才继续。他俯身给妻子掖了掖破被子，手指不小心碰到陈秀红的肩膀，骨头硌得他心疼。才逃荒一个月，本就不丰润的妻子更加瘦得皮包骨了。
“当家的…”陈秀红突然睁开眼，声音轻得像羽毛落地。
“再睡会儿。”林大山低声说，”我去上工了。”
陈秀红挣扎着要起来：”我给你弄点吃的…”
“别，省着点粮食。”林大山按住她，”挖渠管一顿午饭呢。”
他拿起水葫芦喝了一口，冰凉的水滑过喉咙，让睡意彻底消散。远处，青林镇的轮廓在晨雾中若隐若现，几盏灯笼在镇口摇曳，想必是招工的人已经到了。
林大山亲了亲还在熟睡的林小草和小满的额头，轻声道别后大步走向镇子。路上已经有三三两两的流民往同一个方向走，个个面黄肌瘦，眼神却充满渴望——对食物的渴望。
镇口，昨天的管事正坐在一张桌子后面登记名字。队伍已经排了二十多人，林大山赶紧站到末尾。
“姓名？籍贯？”轮到林大山时，管事头也不抬地问。
“林大山，北边林家庄的。”
管事抬头打量了他一番：”有家伙什吗？”
林大山亮出镰刀：”这个行吗？”
管事嗤笑一声：”挖渠用镰刀？”但还是挥挥手，”去那边领把锹，下工还回来。弄丢或弄坏，扣三天工钱。”
林大山连连点头，跟着一个小厮去领了把旧铁锹。锹头已经磨得发亮，木柄上满是裂纹，但总比徒手挖强。
他们被带到镇子西边的一条干涸的河床。十几个壮汉已经在挖了，个个汗流浃背。监工走过来，用棍子指了指一段河道：”你，负责这段，今天必须挖三尺深。”
林大山二话不说跳下河床开始干活。泥土被太阳晒得坚硬如铁，每一锹下去都震得虎口发麻。但他顾不上疼痛，只是机械地挖着，铲着，把土抛到岸上。汗水很快浸透了破衣裳，顺着脸颊流进眼睛，火辣辣的疼。
太阳越升越高，林大山的嘴唇干裂出血，手掌磨出了水泡，但他不敢停下。监工拎着鞭子来回巡视，动作慢的就会挨一下打。
正午时分，终于开饭了。工人们排着队领到一个粗面窝头和一碗稀菜汤。林大山三口就吞下了窝头，连掉在掌心的渣都舔得干干净净。菜汤里飘着几片不知名的野菜叶子，他小口喝着，生怕喝得太快享受就结束了。
饭后只有短暂的休息，接着又是无休止的挖掘。林大山的背痛得像要断掉，手臂沉重如灌了铅，但他咬牙坚持着。每当想停下来时，眼前就浮现出妻子和女儿们饥饿的脸庞。五文钱，一顿饭，这是她们活下去的希望。
太阳西斜时，监工终于喊了收工。林大山拖着疲惫不堪的身体去交还铁锹，然后排队领工钱。管事数出五枚铜钱丢在他手心里，那清脆的撞击声是他听过最美妙的音乐。
“明天还来吗？”管事问。
“来！”林大山不假思索地回答。
离开工地，他没有立刻回营地，而是在镇子边缘转悠。青林镇比他们村大得多，有几十户人家，还有几家店铺。虽然灾荒年月生意萧条，但总比乡下强些。
路过一家杂货铺时，林大山停下脚步。橱窗里摆着各种粮食，价格高得吓人。最便宜的陈米也要二十文一升。他攥着口袋里那五文钱，叹了口气。
“大哥，要买粮吗？”一个瘦小的男孩凑过来，约莫十来岁，眼睛滴溜溜地转，”我知道哪儿能买到便宜的。”
林大山警惕地看着他：”哪儿？”
“跟我来。”男孩神秘地招招手。
林大山犹豫了一下，还是跟了上去。男孩带他穿过几条小巷，来到镇子边缘的一间破屋前。屋里堆满了各种袋子，一个满脸横肉的汉子坐在门口抽旱烟。
“新客。”男孩对汉子说，”想买粮。”
汉子上下打量着林大山：”多少钱的？”
“五文…能买多少？”林大山怯生生地问。
汉子哈哈大笑：”五文？只够买一把！”但他还是从身后拿出个小布袋，抓了一把碎米放进去，”算你走运，今天开张生意。”
林大山接过袋子，里面的米还不够煮一碗粥。但他还是感激地道了谢，小心地把米袋藏进怀里。
回营地的路上，他看到几个孩子在垃圾堆里翻找食物，心头一紧。小草和小满会不会也沦落到这种地步？不，他绝不会让这种事发生！
营地比早上热闹多了。流民们聚集在一起，有的在生火做饭，有的在修补衣物，还有几个孩子在空地上玩耍。林大山老远就看见林小草坐在一棵树下，正专注地摆弄着什么。
“小草！”他呼唤道。
女儿抬起头，脸上绽放出笑容：”爹！”她跑过来，手里拿着一个草编的小玩意，”看，我做的！”
那是一只草鞋，虽然粗糙，但已经初具形状。林大山惊讶地问：”你从哪儿学的？”
“看那边老爷爷编的。”林小草骄傲地说，”我捡了些草，试着做做看。”她压低声音，”奶奶说，要是能做得好，说不定能卖钱呢！”
林大山心头一热，揉了揉女儿的头发。十二岁的孩子，本该无忧无虑地玩耍，却已经开始为生计操心了。
草棚前，陈秀红正在缝补一件破衣服，针线在她粗糙的手指间灵活地穿梭。小满躺在她身边的篮子里，安静地吮吸着自己的手指。
“当家的，回来了？”陈秀红抬头微笑，眼角的皱纹比昨天又深了些。
林大山蹲下身，先看了看小满，婴儿比早上看起来精神些了。然后他掏出那一小袋米：”工钱…拿来买了点米。”
林氏接过米袋，掂了掂，笑容有些勉强，但还是说：”够煮碗粥了。我接了缝补的活，王婶给的旧衣服，补好两件一文钱。”
周翠花从草棚里钻出来，手里捧着几株野草：”找到些车前草和蒲公英，能煮汤喝。”她看到林大山手上的水泡，心疼地啧了一声，”去洗洗，我给你敷点草药。”
夜幕降临，营地里飘起零星的火光和炊烟。林家用那点碎米煮了锅稀粥，加入周翠花采的野菜，每人分到小半碗。小满喝了点米汤，难得地没有哭闹。
“我今天帮镇子周边的产妇接生了。”祖母突然说，声音里带着久违的活力，”是个大胖小子，主人家给了三个鸡蛋当谢礼。”
“娘！您这么大年纪还…”林大山又惊又喜。
祖母摆摆手：”难得有个挣钱的机会。原本那孩子也生不出来，”她得意地笑了笑，”我一出手，不到半个时辰孩子就下来了。”
林小草眼睛亮晶晶的：”奶奶真厉害！”
“三个鸡蛋…”林氏盘算着，”留两个给小满吃，一个煮成蛋花汤我们四个喝…”
正说着，远处突然传来一阵骚动。几个骑马的人举着火把冲进营地，大声吆喝着：”所有人听着！陈员外家招工！挖井、运水，一天八文钱，管两顿饭！”
流民们立刻围了上去。林大山也站起身，但周翠花拉住他：”别去。挖井太危险，这年景，地都干透了，挖几十丈都不一定有水。”
林大山犹豫了。八文钱比挖渠多三文，还多管一顿饭…
“明天我继续挖渠。”他最终决定，”稳当些。”
那夜，林大山躺在草棚里，听着家人均匀的呼吸声，久久不能入睡。手上的水泡火辣辣地疼，背上的肌肉酸痛不已，但心里却有种奇怪的满足感。今天，他们挣到了钱，找到了活路。明天，会更好。
接下来的几天，林家渐渐找到了在青林镇的生存之道。林大山每天去挖渠，虽然辛苦但收入稳定；陈秀红接了不少缝补活计，手指被针扎得满是血点，但两件一文钱的收入积少成多；林小草学会了编草鞋，虽然粗糙，但总有更穷的人愿意花一文钱买来穿；周翠花则成了营地里的”接生婆”，靠着这门手艺换些食物和日用品。