雨水拍打着23号实验室废弃的外墙，像无数细小的手指在黑暗中摸索入口。陈默蹲在东侧通风口前，手中的钳子轻松剪断了锈蚀的铁丝网。23小时——自从萨满老人揭示倒计时后，每一分钟都如同沙漏中的沙子般珍贵。
通风管道狭窄潮湿，弥漫着霉味和某种化学试剂的刺鼻气息。陈默打开头灯，光束照亮管道内壁上的奇怪痕迹——不是锈迹或霉菌，而是一种晶状物质形成的纹路，像是无数微小的镜子碎片生长在金属表面。
“已经开始了…”他低声自语，想起萨满老人的警告：第一面镜子会自我复制，寻找更多载体。
管道尽头是一扇生锈的排风扇。陈默轻轻推开扇叶，下方是一个漆黑的空间。他取出绳索固定好，缓缓降下。当双脚触地时，一股寒意顺着脊背爬上来——这里不是普通的地下室，墙壁上覆盖着与通风管道相同的晶状物质，在头灯照射下反射出诡异的银蓝色光芒。
“地下三层…原始样本室…”陈默查看手机上的实验室平面图，但这里的结构与图纸完全不同。走廊呈不自然的弧形，像是某种生物的内腔，地面微微起伏，每一步都伴随着黏腻的回弹感，仿佛踩在活体组织上。
拐角处，一扇金属门半掩着，门牌已经脱落，但陈默认出了周莉潦草的字迹：”原始样本 – 极端危险”。门把手上缠绕着铁丝和符咒——萨满教用于封印邪恶的符文，但已经严重腐蚀。
陈默戴上防护手套，小心地解开铁丝。当最后一圈脱落时，门自动滑开了一条缝，一股冰冷的气流涌出，带着某种奇特的、不属于地球的气息——像是臭氧和金属的混合，又隐约有栀子花的香气。
他深吸一口气，推开门——
房间是完美的球形，直径约五米，没有任何家具或设备，只有中央悬浮着的黑色晶体。它大约两米高，形状介于棱柱和圆锥之间，表面光滑如镜但不断有细微的波动，如同水面的涟漪。最令人不安的是，它没有借助任何可见的支撑就那样悬在空中，缓慢旋转，每一次转动都让墙上的晶状物质同步闪烁。
“第一面镜子…”陈默向前一步，突然感到口袋里的陨石粉末开始发热。他谨慎地取出小皮袋，发现黑色粉末正在发光，与晶体的旋转节奏完全一致。
晶体似乎感应到了他的存在，旋转速度突然加快，表面浮现出无数细小的光点，排列成复杂的图案——是星图！与”珍珠梦游者”绘制的完全相同，但多了几条蜿蜒的线连接各个星体，形成某种拓扑结构。
“你在向我展示通道…”陈默恍然大悟，”天鹰座与地球之间的连接网络。”
晶体表面的图案突然变化，显示出地球的轮廓，上面标记着23个红点——通古斯、23号实验室、基金会大楼…所有案件相关地点都在其中，连成一张覆盖全球的网络。每个点旁边都标注着时间戳，计算显示距离”通道完全开启”还剩22小时47分钟。
陈默的耳机突然传来电流杂音，接着是萨满老人急促的声音：”陈默！晶体是活的！它能通过任何镜面物质传播！你必…”
通讯中断。陈默猛地回头，看到门上的观察窗已经覆盖满晶状物质，整个房间正在以肉眼可见的速度”结晶化”。更糟的是，他发现自己手套指尖也开始出现微小的反光点——晶体在试图同化他！
“苏一说过你是有意识的。”陈默强迫自己冷静下来，直视黑色晶体，”你想交流？那就直接点。”
晶体突然停止旋转，表面变得完全透明，如同一扇窗户，透过它陈默看到了夹缝空间——苏一漂浮在银蓝色的虚空中，身体半透明，双臂已经完全变成发光体，面部也有部分变异。她闭着眼睛，似乎在沉睡，周围环绕着23个小型光球，每个球体中都隐约可见不同时代的女性面孔。
“历代守门人…”陈默想起萨满老人提到的轮回。他伸手想触碰晶体中的影像，却在接触瞬间被一股强大的力量拉入意识漩涡——
无数画面如洪水般涌入他的大脑：公元前2300年的苏美尔，祭司们围绕黑曜石镜举行仪式；公元前1世纪的埃及，克利奥帕特拉对着青铜镜喃喃自语；中世纪的欧洲，女巫审判中烧毁的镜子里传出尖叫；1908年通古斯的夜空，陨石拖着银蓝色尾焰坠落…
每一个画面中都有那面镜子，和23位守护它的女性。最震撼的是，这些女性大多呈现”三位一体”特征——有时是姐妹，有时是母女，有时是同一个人的不同年龄段。而现在的轮回中，这个角色由苏一、苏雨和林小阳（林小鱼？）扮演。
幻象突然聚焦到一个场景：周莉站在这个房间里，年轻时的她将手放在晶体上，脸上是混合着恐惧与贪婪的表情。”我会成为第一个控制你的人，”她对着晶体说，”而不是被你控制。”
晶体表面泛起涟漪，周莉的倒影突然变成一个陌生女性——银蓝色眼睛，长发如光带舞动。”母亲”的原始形态！她微笑着对周莉说了什么，然后场景切换：周莉在实验室里创造陨石镜的复制品，三个小女孩站在旁边，但仔细看会发现…是四个！第四个女孩站在阴影处，几乎与黑暗融为一体。
“A-0…”陈默挣扎着想要记住更多细节，但幻象再次变化，显示出苏一在夹缝空间的现状——她正在与历代守门人的意识交流，银蓝色的光带连接着她和23个光球。其中一个光球特别明亮，里面的女性对苏一伸出手，似乎在传递某种知识。
幻象戛然而止，陈默跌倒在地，头痛欲裂。晶体恢复了不透明的黑色，但表面浮现出一行发光的文字：
“选择时刻将至。守门人或毁灭。”
陈默的耳机又传来断断续续的通讯：”陈默…回答…林小鱼…异常…”
他强忍眩晕按下通话键：”什么异常？”
“…绘画…四维结构…数学上不可能…”
通讯再次中断。陈默看向晶体，它现在显示出福利院的画面：林小鱼坐在桌前，面前摊着一张巨大的白纸，她正用蜡笔绘制令人眼花缭乱的几何图案——那分明是四维超立方体在三维空间中的投影！一个七八岁的孩子不可能理解这种高等数学概念。
更令人不安的是画面角落的镜子。当林小鱼完成绘画转身时，镜子里映出的不是她的倒影，而是一个陌生的银发女子，正微笑着对她点头。这个”人”既不是周莉，也不是”母亲”，而是第三张面孔！
“还有别的势力…”陈默感到事情比想象的更复杂。他转向晶体：”苏一必须成为守门人吗？有其他选择吗？”
晶体表面泛起涟漪，显示出两个可能的未来：
第一个画面中，苏一完全融入晶体，成为第24位守门人。全球23个节点的镜面结构同时激活，但能量被引导向天鹰座方向，形成稳定的单向通道——镜面实体可以观察地球但无法大规模入侵。
第二个画面更加恐怖：苏一拒绝融合，晶体爆炸产生的能量波反向冲击通道，导致地球与镜面星球之间的屏障完全破碎。无数银蓝色光体涌入，人类要么被同化，要么在维度融合的灾难中灭绝。
两个画面之间，有一个几乎不可见的第三选项：苏一站在某个临界点上，既不完全融入晶体也不拒绝，而是…谈判？但这个画面闪烁得如此之快，陈默几乎以为是自己眼花了。
“谈判…”他喃喃自语，”与谁谈判？”
晶体没有回答这个问题，而是显示出一个新的倒计时：22小时13分钟。然后它突然变得完全透明，如同一扇窗户，陈默再次看到夹缝空间中的苏一——她现在醒了，正对着某个看不见的存在说话。
陈默拍打晶体表面：”苏一！你能听到我吗？”
没有反应。时间流速不同——这里的每一分钟，对苏一而言都是一整天。她已经在那里度过了多少天？多少个月？陈默突然意识到一个可怕的事实：如果苏一成为守门人，她将永远生活在那种时间错位的状态中…
他必须找到第三个选项。
福利院的灯光总是太过明亮。林小鱼坐在活动室角落，面前的白纸上已经画满了复杂的几何图形。其他孩子都躲着她——自从她从昏迷中醒来后，眼神就变得太过锐利，不像个孩子该有的样子。
“小鱼？”李院长蹲在她身边，尽量让声音保持平静，”能告诉阿姨你在画什么吗？”
“家的结构。”小鱼头也不抬，继续用红色蜡笔添加线条，”妈妈教我的。她说很快就能带我回家了。”
李院长强忍不安：”哪个妈妈？”她知道小鱼的生母早已去世。
“镜子里那个。”小鱼终于抬头，眼睛在灯光下泛着诡异的银蓝色，”她有好多名字。现在她叫艾尔莎。”
李院长顺着小鱼的视线看向墙上的镜子——只映出她们两人的正常倒影。但当她眨眼时，似乎有一瞬间看到了第三个人…
“艾尔莎说陈叔叔很快会来找我。”小鱼继续画画，”他要带我去见苏阿姨。我们三个要一起完成仪式。”
“什么仪式，宝贝？”
小鱼露出不属于孩子的深沉表情：”回家的仪式。当23颗星星连成线的时候。”
她翻到画纸背面，开始绘制新的图案——一个女性轮廓，双臂张开，周围环绕着23个光点。虽然笔触稚嫩，但特征清晰可辨：那是苏一（或苏雨？）的半转化形态。
李院长悄悄拍下这幅画发给陈默，附言：”她说艾尔莎教她画的。谁是艾尔莎？”
陈默收到消息时，正在检查晶体房间的墙壁。照片上的图案让他浑身发冷——不仅是内容，更是绘画风格。那精确的几何透视和光影处理，完全超出儿童的认知水平。更诡异的是，图案下方有一行歪歪扭扭的文字：”当三个变成一个时，门将开启。”
三个变成一个…陈默想起幻象中看到的”三位一体”守门人模式。苏一、苏雨、林小阳（或林小鱼？）…如果她们”融合”会怎样？那个神秘的”艾尔莎”又在其中扮演什么角色？
他的手机突然震动，是萨满老人的加密通讯：”林小鱼是关键！古籍记载最后的守门人总是三位一体——过去、现在、未来。苏一是现在，林小鱼是未来，还缺一个代表过去的！”
“过去？”陈默疑惑地重复，突然想起幻象中那个站在阴影处的第四个女孩——A-0。如果A-1到A-3是苏一、苏雨、林小阳，那么A-0是谁？
晶体似乎感应到他的思绪，表面再次显现影像：周莉的实验室，四个小女孩站成一排。这次画面聚焦在第四个孩子身上——她比其他人都矮小，银白色的头发，眼睛是病态的淡红色，像是白化病患者。最引人注目的是她的手腕上戴着一串珍珠手链，与林小鱼的那条一模一样。
“A-0的名字是艾尔莎？”陈默问道。
晶体没有直接回答，而是显示出新的画面：艾尔莎独自站在一面黑曜石镜前，镜中的倒影却是成年版的她，银发蓝眼，美丽而冷漠。倒影对小女孩伸出手，说了什么，然后…
画面切换太快，陈默只捕捉到几个片段：艾尔莎被注射某种物质…艾尔莎躺在手术台上，周莉从她太阳穴取出闪闪发光的组织…艾尔莎的身体被放入低温舱，舱门标记着”原始样本A-0″…
“上帝啊…”陈默突然明白了，”艾尔莎是第一个成功案例。周莉用她的组织培育了那些珍珠…她是所有’珍珠梦游者’的生物模板！”
但艾尔莎现在在哪里？如果她还活着，已经二十多岁了…
晶体最后一次变化，显示出23号实验室的另一个隐藏区域——低温保存室。一个透明舱体里，漂浮着一个小小的身影：银白色头发，淡红色眼睛，看起来仍然是五六岁的模样。舱体上的标签清晰可见：”A-0 – 原始样本 – 绝对禁止解冻”。
陈默的耳机里突然传来刺耳的噪音，接着是萨满老人断断续续的警告：”陈默…听好…艾尔莎不是受害者…她是…最初的…”
通讯彻底中断。陈默转身，发现门口站着一个身影——不是活人，而是由墙上的晶状物质凝聚成的人形轮廓，依稀能辨认出银白色长发和淡红色眼睛。它（她？）无声地指向晶体，然后指向陈默口袋里的陨石粉末，最后指向自己的心脏位置。
信息很明确：用陨石粉末与晶体互动，可以唤醒艾尔莎。
但这是陷阱还是机会？陈默无法确定。他只知道时间所剩无几——倒计时显示还剩21小时58分钟。在夹缝空间里，苏一已经独自度过了近两个月…
他必须做出选择。
夹缝空间没有昼夜，只有银蓝色的永恒微光。苏一已经记不清自己在这里存在了多久——时间失去了意义，记忆也变得碎片化。某些时刻她清楚地记得自己是苏雨，被植入苏一记忆的A-2；有时她又确信自己就是苏一；最可怕的是那些闪回，她完全以林小阳的视角经历过去的事件。
唯一保持清醒的方法是专注于与23位前任守门人的交流。她们以光球形式存在，每个光球都包含着浩瀚如海的记忆和经验。最近一位，第23任守门人，是个名叫玛雅的女子，死于1908年通古斯大爆炸——正是她将晶体深埋地下，延迟了这次入侵。
“你必须理解循环的本质。”玛雅的光球在苏一意识中低语，”每2300年，当太阳系运行到银河系某个特定位置时，镜面通道会自然增强。上一次是埃及时代，再往前是苏美尔…”
“而这次轮到我们。”苏一（苏雨？）回应，”苏一、苏雨、林小阳的三位一体。”
“不完全是。”玛雅的光球波动着，”这次循环出现了变量。艾尔莎。”
这个名字触发了一连串闪回：白色房间里的银发女孩，珍珠手链，周莉贪婪的眼神…还有更早的，久远得多的记忆——一个银蓝色光体在通古斯陨石内部休眠，等待合适的宿主…
“艾尔莎是最初的载体。”玛雅继续道，”但她不完全受控制。她有自己的议程。”
苏一突然明白了：”她想要回家。不是镜面星球…是真正的家。那个螺旋结构…”
玛雅的光球闪烁赞同：”你看到了核心。艾尔莎和我们一样，是被困在两个世界之间的存在。她利用周莉创造了三个完美容器——你们三个。但她真正想要的是…”
信息突然中断。夹缝空间剧烈震动，银蓝色的光雾形成湍流。苏一感到一股强大的拉力将她拖向某个方向——是现实世界的召唤！有人在尝试与她建立连接！
她任由这股力量牵引自己，穿过层层维度屏障。在即将突破的瞬间，她看到了两个可能的未来路径：一条通向永恒的守门人职责，另一条通向…某种超越理解的融合。第三条路。
然后，现实世界的景象涌入她的感知：陈默站在黑色晶体前，手持陨石粉末；福利院里，林小鱼完成了一幅新的画作，上面是三个女人围绕一个银发女孩；低温舱中，艾尔莎的眼皮微微颤动…
倒计时显示：21小时23分钟。