暑气渐渐消散，空气中开始夹杂着初秋的清爽。
橄榄巷两旁的树木，叶子边缘染上些许淡黄。
新学期开始的氛围，像无声的信号，弥漫在社区的每一个角落。
对阮云舟而言，这个新学期与以往截然不同。
不再有睁开眼就要计算的债务利息，不再有在公交车上啃冷馒头的仓皇，也不再需要担心深夜从打工地点返回时，那条黑暗巷子里的潜在危险。
开学了，他也不再做那个线上的中文家教了。
他的“战场”，从社会的底层挣扎，转移回了真正属于他这个年龄的——课堂。
开学前一晚，玛丽亚将一个新的、质量很好的书包和一套齐全的学习用品放在阮云舟房间门口，里面甚至贴心地包含了计算器和几个漂亮的笔记本。
“新学期快乐，查理！祝你一切顺利！”卡片上是玛丽亚娟秀的字迹和卡洛斯画的一个歪歪扭扭的笑脸。
阮云舟摩挲着崭新的书包面料，心里涌动着暖流。
他小心翼翼地将课本和笔记整理好，内心充满了一种久违的、纯粹的期待。
开学第一天，他穿着玛丽亚给他买的合身新衣服，和卡洛斯一起出门。
卡洛斯一路都在抱怨暑假过得太快，而阮云舟则安静地听着，嘴角带着一丝不易察觉的笑意。
阳光洒在身上，暖洋洋的，他第一次有闲心注意到，去学校的路两旁，种着好看的绣球花。
走进校园，熟悉又陌生。熟悉的教室，陌生的心境。
他不再需要一下课就匆匆赶往打工地点，而是可以安静地留在教室里向老师请教问题，或者去图书馆查阅资料。
时间，这件最奢侈的物品，如今他似乎也拥有了一些。
他的课程表排得比上学期更满，选修了几门更有挑战性的AP课程（大学先修课程），尤其是数学和经济。
他知道，要想申请好的大学，他必须拿出更有竞争力的成绩。
下午三点，放学铃声响起。
大部分同学欢呼着冲向社团活动或回家，阮云舟则径直走向图书馆。
他有一个经济学的论文需要查找资料，这是他主动给自己加的任务。
坐在宽敞明亮的图书馆里，周围是沙沙的翻书声和键盘敲击声，他感到一种前所未有的专注和平静。
没有了体力劳动的疲惫感干扰，他的大脑像一台被充分润滑的机器，高效地吸收着知识。
五点钟，他准时合上书本，收拾好东西。
不再是赶赴下一份工，而是回“家”。
这个字眼在他心里划过时，带来一阵微妙的悸动。
推开橄榄巷22号的门，食物的香气依旧扑面而来，但这次，是他出门前设定好电饭煲和慢炖锅的成果。
他迅速系上围裙，开始准备晚餐。
动作依旧麻利，但心境已完全不同。
以前是为了完成任务和生存，现在，则更像是一种享受，一种对“家”的滋养。
六点半，何塞和玛丽亚准时到家。
看到阮云舟已经从学校回来，并且在厨房忙碌，玛丽亚还是有些过意不去：“查理，你真的不用急着准备晚餐，我们可以吃点简单的。”
“没关系，玛丽亚女士，功课我在学校图书馆已经完成了一部分。”阮云舟将炒好的菜装盘，语气轻松，“而且，我喜欢做饭。”
这是实话。
在烹饪中，他能感受到创造的乐趣，尤其是看到家人品尝时满足的表情。
晚餐时，家里的谈话内容也发生了变化。
以前大多是卡洛斯在说，现在，何塞和玛丽亚会主动问起阮云舟学校的情况。
“新学期的课程难吗？查理。”何塞切着一块阮云舟做的红烧肉，问道。
“还可以，AP经济有些概念需要花时间理解。”阮云舟回答。
“有困难一定要说，”玛丽亚接口，“或许何塞能帮你，他大学时辅修过经济。”
“真的吗？那太好了。”阮云舟眼睛微亮，他确实有几个问题想请教。
卡洛斯也插嘴：“查理现在可是我们学校的‘神秘人物’了！”
“哦？怎么回事？”玛丽亚好奇地问。
卡洛斯兴奋地说：“他上次在历史课上，关于二战的那个问题，回答得比老师讲的还清楚！而且你们发现没，他英语现在说得超溜！好多人都偷偷打听他是哪个交换生项目的呢！”
阮云舟被他说得有些不好意思，低下头吃饭。
这种被同学讨论和认可的感觉，是他以前从未体验过的。
他不再是那个缩在角落、无人注意的透明人。
晚饭后，阮云舟坚持收拾完厨房，然后便会回到自己的房间，继续学习。
他的书桌正对着窗户，窗外是邻居家种的一棵大树，夜晚十分安静。
台灯散发着柔和的光，映照着他专注的侧脸。
没有地下室的潮湿霉味，没有对未来的焦虑恐慌，只有笔尖划过纸张的沙沙声，和内心前所未有的安宁与充实。
偶尔，卡洛斯会探头进来，看到他认真学习的样子，又会悄悄把门带上。
有时，玛丽亚会端着一杯热牛奶和一碟小点心进来，轻轻放在他桌角，示意他别太累。
这种被支持、被关怀的感觉，无形中化作了强大的动力。
他知道，他必须对得起这份幸运，对得起这个家给他的第二次机会。
他的目标不再仅仅是“活下去”和“还清债务”，而是变得更清晰、更远大——他要考上最好的大学，他要拥有选择自己人生的能力。
周末，他依然会花时间研究新菜式，把家里打扫得一尘不染，也会陪卡洛斯打一会儿篮球，或者辅导他那些惨不忍睹的数学作业。
生活仿佛终于步入了一个虽然忙碌，却充满希望和暖意的正轨。
夜深人静时，阮云舟站在窗前，看着远处城市的点点灯火。
他想起一年前，自己刚踏上这片土地时的绝望和无助。
命运仿佛跟他开了一个残酷的玩笑后，又悄然递给了他一颗糖。
他紧紧攥着这颗糖，深知其甜美与珍贵。
新学期的节奏，是忙碌的，是充满挑战的，但每一步，都踏在坚实而温暖的土地上。