九月的最后一个周末，被一场突如其来的秋雨浇得透湿。
苏晚窝在宿舍的书桌前，台灯的光晕在摊开的高数习题册上投下一小块暖黄。窗外的雨声淅淅沥沥，敲打着玻璃，混着室友均匀的呼吸声，织成一张柔软的网。可她手里的笔，却迟迟落不下去。
摊开的那一页，是道关于多重积分的综合题。题干长得像篇短文，里面嵌套着三个变量，还有个绕来绕去的几何区域，苏晚盯着它看了快半小时，脑子里还是一团乱麻，连坐标系都不知道该怎么建。
“这什么鬼题目……”她小声嘀咕着，用笔尖在“三重积分”四个字上画了个圈，指尖因为用力而泛白。
桌上的闹钟“咔哒”跳了一格，指向十一点。
宿舍早就熄了灯，只有她这儿还亮着一盏小台灯。林溪和另外两个室友都已经睡熟了，呼吸声均匀而绵长。苏晚怕打扰她们，把台灯的亮度调得更低了些，暖黄的光缩成一团，刚好照亮习题册的一角。
她又对着题目读了一遍，试图从冗长的描述里抓重点。“由曲面z=x²+y²与平面z=4所围成的闭区域……计算三重积分……”
变量替换？截面法？还是投影法？
苏晚的脑子像团被揉乱的毛线，越理越乱。她翻到课本的对应章节，对着例题看了半天，还是没找到头绪。例题里的区域都是规规矩矩的球体或柱体，哪像这道题，曲面弯弯曲曲的，看着就头疼。
“要不……明天问老师吧？”她拿起手机，想把题目拍下来存着，手指划过屏幕时，却无意间停在了通讯录的“L”字头。
陆星辞。
这个名字像颗小石子，在她心里漾开一圈涟漪。
她想起他那本写得像印刷体的笔记，想起他讲题时低沉清晰的声音，想起他今天军训时帮她纠正正步动作的耐心……
一个荒谬的念头，突然冒了出来。
要不……问问他？
这个念头刚冒出来，就被苏晚按了下去。
现在都十一点了，他肯定早就睡了吧？而且，他们好像还没熟到可以深夜打电话问习题的地步。万一他觉得自己很麻烦怎么办？万一他不耐烦怎么办？
苏晚咬着笔杆，盯着手机屏幕上那个熟悉的名字，手指悬在拨号键上方，迟迟不敢按下去。
窗外的雨下得更大了，雨点敲在玻璃上，发出“噼里啪啦”的声响，像在催她做决定。
那道题明天早上就要交，是上周老师布置的附加题，虽然不算强制要求，但苏晚想试试。她不想在学习上落于人后，更不想……让陆星辞觉得自己太笨。
“就问一句，他要是不方便就算了。”她对着空气小声说，像是在给自己打气。
深吸一口气，苏晚闭着眼睛按下了拨号键。
“嘟……嘟……嘟……”
等待音在寂静的宿舍里显得格外清晰，每一声，都像敲在苏晚的心上。
她的心跳得飞快，手心都出汗了，甚至在心里默默倒计时：如果响到第五声他还不接，就赶紧挂掉。
“喂？”
就在她数到第四声时，电话被接起来了。
低沉的声音透过听筒传来，带着点刚睡醒的沙哑，还有点被打扰的不耐烦，像磨砂纸轻轻擦过木头，却奇异地……不刺耳。
苏晚的心跳瞬间漏了一拍，握着手机的手指猛地收紧，连呼吸都忘了。
“喂？哪位？”见她没说话，陆星辞又问了一句，声音里的不耐烦更明显了点。
“是、是我，苏晚。”苏晚的声音抖得像秋风里的叶子，“对、对不起，是不是打扰你睡觉了？”
电话那头沉默了两秒，然后传来一声轻响，像是他坐起身的声音。“没有，还没睡。有事？”
“我、我有道题不会做……”苏晚的声音小得像蚊子哼，说完就后悔了——哪有人半夜十一点打电话问别人题目啊？太离谱了！
她甚至已经准备好了被拒绝的措辞，比如“太晚了明天再说”或者“我也不会”。
可电话那头，却传来意料之外的平静：“什么题？”
苏晚愣住了：“你、你说什么？”
“我说，什么题。”陆星辞的声音清晰了些，大概是彻底清醒了，“高数？”
“嗯！是、是三重积分的题！”苏晚赶紧点头，虽然知道他看不见，“就是那个……由曲面z=x²+y²和平面z=4围成的区域……”
“我知道那道题。”他打断她，语气平淡得像在说今天天气不错，“课本P187页有类似的例题，你翻到那一页。”
苏晚手忙脚乱地在课本里翻找，果然在187页找到了一道例题，虽然区域不同，但解法看起来很像。“找到了！找到了！”
“那道题用柱坐标变换更简单。”陆星辞的声音透过听筒传来，带着点电流的轻微杂音，却异常清晰，“你先把直角坐标转换成柱坐标，记得体积元素要乘一个r。”
“柱坐标……是用ρ、θ、z那个吗？”苏晚一边问，一边在草稿纸上画坐标系，笔尖在纸上划出沙沙的轻响。
“嗯。”他应了一声，“先确定积分区域的范围。z的下限是x²+y²，也就是ρ²，上限是4。ρ的范围呢？当z=4时，ρ²=4，所以ρ从0到2。θ的范围……整个圆周，0到2π。”
他的语速不快，每说一句，都会停顿一下，像是在等她消化。苏晚拿着笔，跟着他的思路在草稿纸上写：“z：ρ²→4；ρ：0→2；θ：0→2π……对吗？”
“对。”他的声音里听不出情绪，“然后把被积函数转换成柱坐标形式，原函数是x²+y²，也就是ρ²。所以整个积分就变成……”
他停顿了一下，苏晚知道，这是让她自己算。
她咬着笔杆，在草稿纸上写写画画：“三重积分化为三次积分的话，应该是∫(θ=0到2π) dθ ∫(ρ=0到2) ρ dρ ∫(z=ρ²到4) ρ² dz？”
“嗯。”电话那头传来一声低低的笑，很轻，像羽毛拂过水面，“对了。接下来算内层积分，对z积分，ρ²是常数，所以结果是ρ²*(4 – ρ²)。”
苏晚的笔尖顿了顿。
他刚才……是笑了吗？
是觉得她算得太慢，还是觉得她终于对了？
“然后再对ρ积分，∫(0到2) ρ * ρ²*(4 – ρ²) dρ，也就是∫(0到2) (4ρ³ – ρ^5) dρ。”陆星辞的声音又响起来，打断了她的胡思乱想，“这个积分你会算吧？”
“会、会！”苏晚赶紧回神，集中精神算积分，“4*(ρ^4/4) – (ρ^6/6)，代入上下限2和0……算出来是4*(16/4) – (64/6) = 16 – 32/3 = 16/3？”
“嗯。”他应了一声，“最后乘以θ的积分结果2π，总结果是32π/3。”
苏晚看着草稿纸上最终算出来的数字，和习题册后面的参考答案一模一样，激动得差点跳起来。“对！对！和答案一样！谢谢你！陆星辞！太谢谢你了！”
她的声音里带着抑制不住的雀跃，像个解出难题的小学生，眼睛亮晶晶的，连带着声音都染上了蜜糖的甜。
电话那头沉默了两秒，然后传来他低低的声音，比刚才柔和了些：“听懂了？”
“听懂了！听懂了！”苏晚用力点头，“你一讲我就明白了！原来柱坐标这么好用，我刚才一直想用直角坐标算，绕了半天都没绕出来……”
“嗯。”他又应了一声，没再多说什么。
苏晚这才意识到，已经快十一点半了。“对不起啊，打扰你这么久，都这么晚了……”
“没事。”他的声音听起来没什么波澜，“还有别的题吗？”
“没、没有了！就这一道！”苏晚赶紧说，“真的太谢谢你了！改天我一定请你喝奶茶！”
“再说吧。”他说。
“那、那你早点休息吧，晚安！”苏晚飞快地说完，怕再耽误他时间。
“嗯。”他顿了顿，在她快要挂电话的时候，又突然说了一句，“早点睡，笨蛋。”
“啊？”苏晚没反应过来。
电话那头已经传来了忙音。
他挂了。
苏晚举着手机，愣在原地，脑子里反复回响着最后那句话——“早点睡，笨蛋。”
笨蛋？
他叫她笨蛋？
苏晚的脸颊“腾”地一下，像被点燃的篝火，瞬间烧得通红。
他是在骂她吗？肯定是吧！这么简单的题都不会，还要半夜打电话问他，不是笨蛋是什么？
可是……他说这句话的时候，语气好像……没什么恶意？甚至有点……像在撒娇？
苏晚甩了甩头，把这个离谱的念头赶出去。陆星辞怎么可能撒娇？一定是她听错了！
她放下手机，看着草稿纸上清晰的解题步骤，还有那个和答案分毫不差的结果，心里像被什么东西填满了，暖暖的，甜甜的。
窗外的雨不知什么时候停了，月光透过窗帘的缝隙照进来，在地上投下一道银色的光带。
苏晚关掉台灯，轻手轻脚地爬上床，躺在黑暗里，却一点睡意都没有。
她的耳边，总是回响着陆星辞的声音。
他讲题时的专注，他偶尔的停顿，他最后那句带着点宠溺的“笨蛋”……
每一个字，都像投入心湖的石子，漾开一圈又一圈的涟漪。
她用被子捂住发烫的脸颊，嘴角却忍不住偷偷上扬。
这个冷冰冰的同桌，好像……越来越有意思了。
而那个被她念叨的“笨蛋”的称呼，落在心里，不仅不生气，反而像含了颗水果糖，甜丝丝的，连梦都染上了甜美的味道。