周日晚上九点半，自习室里的人潮早已散去，最后一盏长明灯管下，只剩下白落和顾白两个身影。
窗外的天色彻底沉了下来，将玻璃映成一块暗蓝色的幕布，偶尔有路过的学生骑着自行车掠过，车铃清脆的声响像投入湖面的石子，很快便被自习室里的安静吞没。
白落的指尖在画夹边缘摩挲了好几次，指腹蹭过帆布材质的纹理，留下细微的暖意。
他偷偷抬眼瞥向斜对面的顾白，对方正低头演算物理题，笔尖在草稿纸上划过的沙沙声，是此刻唯一清晰的背景音。
顾白的头发被头顶的灯光染成浅棕色，额前的碎发垂下来，遮住一点眉骨，侧脸的线条在光影里显得格外柔和——
白落忽然想起，自己画夜景画时，就是照着这个角度，一点点勾勒出灯光下的轮廓。
“那个……”白落清了清嗓子，声音在安静的自习室里显得有些突兀。
顾白闻声抬头，笔尖顿在草稿纸上，留下一个小小的墨点。
他看向白落的眼神带着几分疑惑，眼底还残留着刚从解题思路里抽离的专注，像蒙着一层薄而软的雾。
白落赶紧收回目光，双手捧着画夹，小心翼翼地从里面抽出那张夜景画。
画纸是他特意挑选的细纹水彩纸，边缘被裁得整整齐齐，此刻被他轻轻放在顾白面前的桌面上，动作轻得像怕惊扰了画里的暖光。
“画好了，你看看有没有哪里不好。”他的声音比预想中更轻，尾音里藏着一丝自己都没察觉的紧张。
顾白的视线落在画纸上，原本略带疑惑的眼神慢慢柔和下来。画里的场景，正是他们此刻待着的自习室角落——
左侧的台灯泛着一圈暖黄色的光晕，光线像被揉碎的蜜糖，轻轻洒在桌面上。
光晕中央摊着半本物理题册，封面上的出版社名称清晰可见，甚至能看清题册边缘被手指摩挲出的细微卷边。
题册旁边放着一瓶没喝完的纯牛奶，透明的玻璃瓶身反射着一点灯光，瓶身上的生产日期标签也被细致地画了出来。
再往画面右侧，是敞开的窗户，窗外是深紫色的夜空，不是纯粹的黑，而是像掺了一点靛蓝和墨绿的绸缎，温柔地裹着几颗星星。
那些星星被画得格外亮，不是写实的点状，而是带着一点朦胧的光斑，像是隔着一层薄雾看到的星光。
最让顾白心头一动的，是台灯旁的那张草稿纸——纸上没有具体的公式，只有隐约能看见的“顾白”两个字的轮廓，笔画被轻轻晕开，藏在灯光的阴影里，像个只属于画者的小秘密。
顾白伸出手，指尖轻轻拂过画纸表面。水彩纸的触感细腻，带着一点湿润后的粗糙，他能清晰地摸到颜料堆积的痕迹——
尤其是灯光的部分，白落用了多层叠涂的技法，让光晕看起来有了层次，连灯光在桌面上投下的淡淡阴影，都被细致地分出了深浅。
他抬头看向白落，眼神比平时软了很多，像被画里的暖光烘过一样：“画得很好，尤其是灯光，很暖。”
他顿了顿，目光又落回画纸上，似乎想把每个细节都记下来，然后补充道：
“比我想象中还要好。我之前以为，夜景很难画出这种柔和的感觉，你却把灯光的温度画出来了。”
白落的脸颊瞬间泛红，像被台灯的暖光染透了一样。他赶紧低下头，盯着自己交握在膝上的指尖，指甲修剪得整整齐齐，指尖因为紧张而微微泛白。
“你喜欢就好，”他的声音细若蚊蚋，“我还担心你会觉得不好看……比如星星的部分，我怕画得太亮了，不像真的夜空。”
“不会。”顾白拿起画，动作小心得像捧着一件易碎的珍宝。
他沿着画纸的边缘，轻轻把画叠成整齐的四折，然后翻开自己的笔记本——那是一本黑色封皮的硬壳笔记本，扉页上写着他的名字，里面记满了物理公式和解题思路。
他把叠好的画放进笔记本的最后一页，那里还夹着一张干枯的银杏叶，是秋天时从校园里捡的。“我会好好收着，”他把笔记本合上，放回自己的书包里，“等以后翻到，就能想起今天的自习室。”
他说完，视线落在白落泛红的耳尖上——那抹红色从耳垂一直蔓延到耳后，像熟透的樱桃。
顾白突然想起上次在火锅店，白落被辣得吸鼻子时，说过自己喜欢草莓味的糖。
他下意识地摸了摸口袋，指尖触到一个硬糖的包装纸，便从口袋里掏出那颗糖，递到白落面前。
糖是方形的，裹着粉色的糖纸，上面印着小小的草莓图案，还没拆开就能隐约闻到一点甜香。“给你，”顾白的声音很轻，“奖励你的，画得这么好。”
白落抬起头，伸手接过糖。糖纸在指尖沙沙作响，那点甜香似乎更清晰了，混着自习室里淡淡的纸张油墨味，格外好闻。
他抬头时，刚好撞上顾白的目光——对方的眼睛在灯光下显得格外亮，瞳孔里映着台灯的暖光，像装了两颗小小的星星，亮得让他心跳瞬间加速。
两人就这么对视着，沉默了几秒。空气里好像有什么东西在慢慢升温，连笔尖划过纸张的沙沙声都消失了，只剩下彼此清晰的呼吸声。
顾白先移开视线，假装看向窗外的夜空，耳尖却悄悄泛红：“时间不早了，快十点了，我送你回宿舍吧。”
白落点点头，把那颗没拆开的草莓糖攥在手心，指尖能感受到糖纸的纹路和硬糖的形状。
他收拾好自己的画夹和书本，顾白已经背上了书包，站在自习室门口等他。
两人并肩走出自习室，管理员阿姨正在锁隔壁的教室门，看到他们，笑着说：“最后两个学生啦，路上注意安全。”
走在夜晚的校园里，路灯沿着小路一字排开，暖黄色的灯光把两人的影子拉得很长，时而重叠，时而分开。
偶尔有晚风吹过，带着校园里老槐树的香气——那些槐树长在小路两旁，枝桠伸到路灯下，叶子被灯光照得透亮，风一吹，就有细碎的影子落在地上，像跳动的光斑。
白落攥着那颗草莓糖，手心已经微微出汗，糖纸被浸湿了一点，变得有些软。他看着两人交叠的影子，突然鼓起勇气，轻声说：“顾白，下次美术社活动，我想画你……”
顾白的脚步顿了一下，侧过头看向他。白落赶紧补充道，声音里带着一点怯意，却又很认真：“画你坐在教室里做题的样子，可以吗？我觉得你做题的时候，很专注，很适合当模特。”
其实他没说出口的是，每次看到顾白专注做题的样子，他都会忍不住想把那个画面画下来——不是因为适合当模特，而是因为那个样子的顾白，让他觉得很安心，很想珍藏。
顾白看着白落泛红的脸颊，和那双亮晶晶的眼睛，喉结轻轻动了一下。
他低头看了看两人交叠的影子，然后点头，声音比平时低了些，带着一点不易察觉的温柔：
“可以，你想画的时候，随时找我。美术社活动那天也行，要是活动结束后时间不够，周末自习的时候也可以。”
白落没想到他会答应得这么干脆，眼睛瞬间亮了起来，像画里的星星落到了眼里：“真的吗？那太好了，谢谢你！”
两人继续往前走，很快就到了白落的宿舍楼下。宿舍楼下已经没什么人了，只有宿管阿姨在值班室里看电视，灯光从窗户里透出来，很温馨。顾白从书包里拿出那个黑色的笔记本，翻开最后一页，把里面的夜景画取出来，递还给白落。
“你明天再给我吧，”他看着白落，眼神很认真，“今晚你再看看，要是想修改，还能改。比如你说的星星，要是觉得太亮了，还能再调暗一点。”
其实他没说出口的是，他想让这幅画多陪白落一晚。他知道白落家在外地，周末偶尔会想家，而这幅画里的暖光，好像能让人觉得温暖，他想让这份温暖多陪着白落。
白落接过画，指尖触到画纸，还是带着顾白留下的温度。他看着顾白，心里暖暖的，像被画里的灯光裹住了一样。“谢谢你，顾白，”他认真地说，“不仅是因为画，还因为……送我回来，还有答应当我的模特。”
顾白笑了笑，那是他今晚第一次笑，嘴角微微上扬，眼底的温柔快要溢出来：“不用谢。快上去吧，宿管阿姨要锁门了。”
白落点点头，把画抱在怀里，转身往宿舍楼里走。走到门口时，他又转过身，对着顾白挥了挥手：“顾白，再见！明天自习室见！”
顾白也挥了挥手，看着他走进宿舍楼，直到再也看不见他的身影，才转身往他的宿舍楼的方向走。
他走在小路上，晚风又吹过，带着槐花香，他摸了摸口袋，好像还能摸到刚才那颗草莓糖的余温——其实他口袋里还有一颗，是特意留着的，本来想自己吃，现在却觉得，留给白落好像更好。
而白落回到宿舍后，把画小心翼翼地铺在书桌上，没有开灯，只借着窗外路灯的光，看着画里的暖光。
他拆开那颗草莓糖，放进嘴里，甜丝丝的味道在舌尖散开，混着槐花香和画里的暖光，让他觉得，这个周日的晚上，格外温暖。
他看着画里那张藏着“顾白”名字的草稿纸，忍不住笑了起来，心里的小秘密，好像也跟着变得甜甜的。