“麻烦了，我这边……抱歉，不会打差评，我这边的问题，是的，不好意思，手续费我这边来承担，好。”周橙也沟通结束，祁商止已经关上后备箱，拉开车门坐回车里。
立在外面静了几秒，她打开后座车门坐了进去。
祁商止从后视镜看着，挑了下眉。
不是当大领导的人，架子还不小，让她坐她就坐后面。
还真把他当司机了。
–
车流向前推进缓慢，祁商止打着方向盘调转方向上路。
鼻尖涌入清凉浅淡的木香，很好闻，但对她这个晕车人不是很友好，她身体向后靠了靠，放空大脑。
“现在在做什么？”等不到哑巴会说话，他懒淡出声。
“工作吗，在第一医院。”周橙也说。
其实也不是，她准备有机会就申请调回南城的医院。
京市是一座孤独感很重的城市，人人都有自己的忙忙碌碌，互不打扰，她有些说不清这两年还在等些什么，愈发疲惫。
家里时不时问她，什么时候回来南城这边，她回答快了，快了。
只是当前没有好时机，再等等吧。还要在一院再磨炼磨炼，这些事解释起来必然会变得复杂，她同这个人以后也不会有什么后续往来。
没必要多说，这人也未必真想听。
他家就在京市，她会回南城，老同学重逢又怎么样，下次见面都没可能，所以没必要多说那几句。
她停了停，礼尚往来，“你呢？”
“在那儿。”他懒洋洋向车外抬了抬下巴。
周橙也顺着他的方向看到被甩到后面的新闻采访，眸光再转回来。
她装作不经意地划过他面颊，从斜后座只看到他棱角分明的下颚线，半边侧脸，被车里昏暗的色调模糊的难以看清。
他的气质哪怕看不清模样也透出几分矜淡。
成熟是一个人最好的医美。
忍耐着生长痛的煎熬，任由骨骼枝丫成长至壮阔，每个人都在不遗余力地卷着洪流向前狂奔。
那么毋庸置疑，祁商止只会比年少时更吸引人。
“嗯，挺好的。”周橙也只看一眼就没再多看，规规矩矩的盯着副驾的真皮椅背。
安静下来，谁都没再说话。
“哪个科室工作？”
过了红绿灯路口，他冷不丁再出声，惊了周橙也一跳。
她缓了一下，温吞道，“口腔科。”
“挺好的。”他说，拖腔带调重复了一遍她的话，尾音轻轻扬了下，懒懒斜过后视镜。
不知看没看到她激灵的抖了下肩膀。
周橙也不确定她是不是听错了，他好像很轻的笑了声。
在笑她。
“是个稳定的好工作，有前途。”
这话就是客套了。
她心里门儿清，没有争上游的进取心，这工作除了稳定几十年后有退休金可拿毫无前途可言。
周橙也收回目光，“嗯”了一声，算是附和，她弯弯手指，侧着脑袋抵着车窗佯装闭目养神。
思绪乱成一片。
还好是晚上，车里昏暗的环境很安全。
拥堵了十来分钟，车开出机场范围。
等红灯的间隙，他问，“地址？”
她睁开眼，低垂着的头下意识抬起，朝他看去，想起来，还没告诉对方自己的住址。
内视镜中两人的视线交汇，她报了一遍地址。
“住在那边儿？”
“嗯……有什么问题吗？”周橙也打起精神，“还是你不太方便过去？”
听着像是已经迫不及待要拉车门下去另寻他车了。
祁商止：“没有。”
他摩挲了下方向盘，周橙也给的地址离一院不远。他没再多问，抬手在手扣内摸出什么。
从前往后递过来。
“什么？”她探究着接过。
“不是晕车。”祁商止偏头朝她看一眼，目光带些淡然的滑过她的脸，直直盯着她，嗓音很淡。
“长大几年不晕了？”
周橙也眨了下眼睛，呆滞两秒，垂眸看向手里的薄荷硬糖，挺礼貌的道谢。
“晕的，谢谢。”
“眼睛不舒服？”
“还好。”这是料没到的问题，她的眼睛红的有那么明显吗？下意识看手机上的倒影，看不清，手指无意识解开锁屏点开相机，瞟一眼，也还好，没有特别红。
她回答，“有点炎症。”
再次无话。
周橙也缓慢倒出一颗糖放进嘴里。
微凉的薄荷沁着葡萄的辣甜在嘴里蔓延，想说点什么，又实在没头绪。
她吃糖的功夫，祁商止顺手点开播放器的音乐。
车里静静流淌着歌声，周橙也慢慢听出来，是杨丞琳的《匿名的朋友》。
歌词里轻而柔的唱着：也许我们当时年纪真的太小，从那懵懵懂懂走进各自天空……
周橙也不知为何，手指又是瑟缩了一下。
红色的光团如跳动着的乐符打在她闭着的眼皮上，如梦似幻，她思绪飘远，渐渐真酝酿出困意。
“到了。”不知过了多久，车子稳稳停下，男人提醒。
周橙也睁开眼，眼前涣散恍惚了一刻。
她含着轻微水色的眼睛静静看着他，愣着没说话。
祁商止也任由她看，不催促。
慢慢向窗外看一眼，是她所熟悉的小区。
很快她揉揉眼睛，像是大梦初醒，拉开车门。男人也从驾驶座下来，走到后面，替她把行李箱从后备箱取下来。
周橙也客气地道谢，“麻烦你了。”
“还行，不太麻烦。”
“……”周橙也有时候真羡慕他们外向人。
祁商止手握在行李箱扶手上，接过时周橙也微凉的手指擦过了他的手背，温热的。
仿佛被烫了一下，眼睫低颤。
两人同时顿住。
她柔软的指腹压上他脉络分明的青筋。
祁商止眸色微深。
错综连接起的脉搏在夜色里一下一下地跳。
行李箱孤零零地夹在中间，他漫不经心地收拢手指，周橙也慢半拍，惺忪睡意一瞬没了，但迟了。
分别属于他们各自的两只手，已经在微凉的夜风里交扣在一起。