第二天清晨，罗溪是在一种前所未有的安宁中醒来的。
她睁开眼，首先映入眼帘的是透过木质窗棂洒进来的、被雪地反射得格外明亮的晨光。然后，她感受不到了身旁有人存在——周言旭已经起床了，他那边的被子整齐地叠放着，人不在卧室。
空气中似乎还残留着一丝属于他的清冽气息。罗溪坐起身，回想起昨晚的同榻而眠，脸颊微微发热，但奇怪的是，并没有太多尴尬或不自在，反而有种难以言喻的平静和……踏实。他果然信守承诺，一夜相安无事。
她洗漱完走出卧室，发现周言旭正站在厨房的料理台前，认真地……煎蛋？旁边的锅里还煮着牛奶。他高大的身影在小小的厨房里显得有些局促，但那专注的侧脸，却让罗溪的心轻轻动了一下。
“早。”他听到动静，转过头，神色如常。
“早。”罗溪走过去”
“马上好。”他动作熟练地将煎蛋铲到盘子里，煎得刚好。
这顿由周上将亲手制作的早餐，罗溪吃得格外香甜。
饭后，按照行程，他们今天要去拜访一处位于雪山更深处的冬季牧场，体验当地牧民的生活。越野车在覆着厚厚积雪的简易道路上颠簸前行，窗外是望不到边际的雪原和点缀其间的、如同雪蘑菇般的毡房。
到达目的地时，一群热情的哈萨克族牧民早已在毡房外等候。主人巴特尔大叔身材魁梧，脸庞被风雪雕刻得棱角分明，见到周言旭，两人用力地握了握手，眼神交流间带着一种男人之间、尤其是经历过风霜的男人之间才懂的默契。显然，周言旭提前做了安排，而巴特尔大叔也知晓他身份不凡，态度恭敬而不失真诚。
巴特尔大叔的妻子阿依古丽大婶则笑着拉过罗溪的手，用带着浓重口音的普通话欢迎她，目光慈爱地打量着她，嘴里念叨着“漂亮的姑娘”，让罗溪有些不好意思。
他们的两个孩子，一个七八岁左右的男孩叫巴郎，一个四五岁的小姑娘叫阿娜尔，正好奇又害羞地看着这两个来自远方的客人。
周言旭似乎对这种环境适应良好，他脱下厚重的防寒手套，竟主动帮着巴特尔大叔去检查羊圈，修理被积雪压得有些变形的栅栏。他动作利落，力气又大，很快便和大叔一起将栅栏加固好了。巴特尔大叔拍着他的肩膀，竖起了大拇指，两人用简单的词汇和手势交流着，气氛融洽。
罗溪则被阿依古丽大婶拉进了温暖的毡房。毡房内部空间不大，却收拾得干净整洁，中间的铁皮炉子烧得正旺，散发着令人舒适的热量。阿依古丽大婶热情地给她倒上滚烫的奶茶，端上自制的奶疙瘩和包尔萨克。
看着大婶淳朴的笑容和忙碌的身影，看着两个孩子在毡房里嬉戏打闹，罗溪一直有些清冷的心，仿佛也被这浓郁的烟火气烘暖了。她试着帮忙揉面，动作笨拙，惹得阿依古丽大婶善意的笑声，耐心地手把手教她。
这时，小阿娜尔怯生生地凑到罗溪身边，睁着大眼睛看着她。罗溪放下手中的面团，微笑着从口袋里拿出一颗之前备着的糖果，递给她。小阿娜尔看看糖果，又看看罗溪温柔的笑容，终于接了过去，甜甜地说了声“谢谢姐姐”，然后害羞地跑开了。
这一幕，恰好被从外面走进来的周言旭看到。他站在毡房门口，没有进来，只是静静地看着蹲在地上、与小阿娜尔平视、脸上带着他从未见过的、极其柔和笑容的罗溪。阳光从毡房的天窗斜斜照入，在她周身镀上了一层温暖的光晕。那一刻，她身上那种属于医生的疏离感完全消失了，只剩下一种纯粹的、母性的温柔。
周言旭的目光深邃，仿佛被这一幕牢牢钉在了原地。
午饭是丰盛的手抓羊肉和纳仁（一种羊肉面片）。巴特尔大叔热情地招呼着，按照当地习俗，将羊头皮肉分给了最尊贵的客人周言旭。周言旭神色不变，坦然接受，并用随身携带的军用匕首熟练地分割着羊肉，动作优雅且符合礼仪，让巴特尔一家更是高看一眼。
罗溪看着他与牧民们自然相处的样子，看着他冷峻的侧脸在毡房温暖的光线下似乎也变得柔和，心中对他的认知，又添上了新的一笔。他并非只有铁血和冷硬，在需要的时候，他也能如此接地气，如此……融入。
饭后，巴郎兴奋地拉着周言旭，要带他去看自家今年新生的、最健壮的小马驹。周言旭没有拒绝，跟着男孩走了出去。
罗溪则和阿依古丽大婶一起，提着木桶去附近的溪流边取水（溪流部分区域未封冻）。踩着厚厚的积雪，听着脚下咯吱作响，呼吸着冰冷清新的空气，罗溪感到一种久违的放松。
然而，就在她们取完水，准备返回时，意外发生了。一只体型硕大的牧羊犬不知从何处窜了出来，或许是出于护主本能，或许是陌生的气息让它警惕，它低吼着，龇着牙，朝着罗溪和阿依古丽大婶的方向逼近！
阿依古丽大婶连忙呵斥，但那牧羊犬似乎并不完全听从。
罗溪心里一惊，下意识地后退一步，脚下被积雪一绊，眼看就要摔倒！
“小心！”
一个低沉而急促的声音响起，伴随着一道迅捷如豹的身影。周言旭不知何时已经赶到，他一把揽住罗溪的腰，稳住了她踉跄的身形，同时侧身一步，将她严严实实地护在了自己身后。
他面对着那只仍在低吼的牧羊犬，眼神瞬间变得冰冷而锐利，周身散发出一股强大而无形的压迫感，那是属于顶尖猎食者的气息。他甚至没有做出任何攻击姿态，只是那样冷冷地盯着那只狗。
原本气势汹汹的牧羊犬，在对上他那双寒潭般的眸子时，竟呜咽了一声，尾巴耷拉下来，一步步向后退去，最后夹着尾巴跑开了。
危机解除。
周言旭这才转过身，低头查看被他护在怀里的罗溪：“没事吧？”他的声音还带着一丝未褪的紧绷。
罗溪惊魂未定，靠在他坚实温暖的怀里，能清晰地感受到他胸腔下有力的心跳，鼻尖萦绕的全是他身上混合着冰雪与淡淡烟草的气息。她的心跳也快得不成样子，却不仅仅是因为刚才的惊吓。
“没……没事。”她连忙站直身体，脱离了他的怀抱，脸颊绯红。
阿依古丽大婶连连道歉，解释说那只狗是邻居家的，平时不这样。
周言旭点了点头，没说什么，但目光始终留意着罗溪，确认她确实无恙。
回去的路上，两人都沉默着。罗溪的心却久久无法平静。他出现得那么及时，保护得那么毫不犹豫，那瞬间爆发出的强大气场，以及将她护在身后时那宽阔可靠的背影……都深深地刻在了她的脑海里。
傍晚时分，他们告别了热情的巴特尔一家，返回木屋。夕阳将雪原染成一片瑰丽的金红色，壮美无比。
回到木屋，罗溪还沉浸在白天的种种经历中——牧民的淳朴热情，孩子的天真可爱，以及……他毫不犹豫的保护。
周言旭递给她一杯热水，看着她捧着杯子、望着窗外雪景出神的侧脸，忽然开口，声音低沉：“你喜欢孩子。”
不是疑问，是陈述。他注意到了她对小阿娜尔的温柔。
罗溪回过神，愣了一下，随即眼中掠过一丝复杂的情绪，点了点头：“嗯。”她想到了苏静，眼神微微黯淡，“孩子很纯粹。”
周言旭将她那一闪而过的黯然看在眼里，没有追问，只是沉默地陪她站着，看着窗外的落日一点点沉入雪山之后。
夜幕降临，又到了就寝时间。
有了前一晚的经历，罗溪似乎自然了许多。她依旧主动将两人的被褥并排铺好，然后自己去洗漱。
当她穿着睡衣走出来时，周言旭已经靠在他那边看书了。见她出来，他放下书，目光沉静地看向她。
罗溪走到床的另一边，躺下，盖好被子。这一次，她没有立刻背对他，而是平躺着，望着天花板。
“今天……谢谢你。”她轻声说，指的是白天牧羊犬那件事。
“应该的。”他回答得简单干脆。
室内陷入沉默，但气氛却不再像前一晚那样紧绷，反而流淌着一种微妙的、令人安心的静谧。
过了一会儿，罗溪悄悄侧过头，看向另一边。周言旭也已经躺下，闭着眼睛，呼吸平稳，似乎睡着了。昏暗的光线下，他冷硬的轮廓显得柔和了许多。
她看着他，想起他与巴特尔大叔交流时沉稳的样子，保护她时凌厉的样子，还有此刻安静睡去的样子……这个男人，像一本厚重的书，她似乎才刚刚翻开扉页，却已经被深深吸引。
她轻轻转过身，面向他的方向，在一种前所未有的安心感中，缓缓闭上了眼睛。
而在她呼吸变得均匀之后，身旁的男人悄然睁开了眼睛，侧过头，看着她在黑暗中模糊的睡颜，眸色深沉如夜，却带着一丝连他自己都未曾察觉的温柔。
新疆的雪夜，依旧寒冷彻骨。但木屋之内，两颗心却因为这一日的炊烟、孩童与危机，靠得前所未有的近。仿佛这茫茫雪原上，只剩下彼此相依的温暖。