她回了句【很好吃，谢谢宝宝】，就把手机扔到一边。
保温盒里的糖醋鱼还冒着热气，可她实在没有胃口。
索性起身收拾餐桌，把没动过的鱼放进冰箱。
今天保姆请假了。
沈知遥自己简单收拾了一番，拎着垃圾袋下楼。
叮的一声，电梯门打开。
沈知遥低着头往外走，却在踏出单元门的瞬间猛地顿住——
不远处的路灯下，顾淮序还站在那里。
他斜倚着灯柱，指尖夹着一点猩红。
夜风吹乱他额前的碎发，在地上投下一道长长的影子。
“顾淮序？”
沈知遥的心骤然揪紧。
他根本没走，从她上楼到现在，至少过去了一个多小时。
似乎是察觉到视线，顾淮序抬起头。
四目相对的瞬间，他下意识把烟藏到身后。
“遥遥？”
他快步走过来，“怎么下来了？”
沈知遥张了张嘴，喉咙发紧：“你…一直没走？”
顾淮序避开她的视线，轻轻嗯了一声：“想着，你会不会突然找我。”
“你还没回我的消息。”
沈知遥看着他被夜风吹得发红的鼻尖，心里酸酸的。
“那你怎么不上去？”
“我怕会打扰……”
“顾淮序。”
“我们谈谈吧。”
他怔了怔，随即温柔地点头：“好。”
两人在小区花园的长椅上坐下。
夜很深了，只有零星几个晚归的住户经过。
“我……”沈知遥刚欲开口。
顾淮序：“不分手。”
？
她只是想说，他怎么开始偷偷抽烟了……
“谁说我要分手了？”
她故意板起脸，“难道，顾处长是做贼心虚？”
顾淮序明显松了口气，嘴角不自觉上扬。
但随即又因她后半句话绷直了脊背：“我…没有。”
“那这个怎么解释？”
沈知遥凑近他，鼻尖轻轻耸动，“偷偷抽烟，嗯？”
他耳根以肉眼可见的速度泛红，“就…偶尔。”
“偶尔？”
沈知遥挑眉，伸手插进他兜里。
顾淮序被她逼得往后仰，长椅发出轻微的吱呀声。
在路灯昏黄的光线下，他冷峻的眉眼显得格外柔软。
“从你上楼到现在……”
他终于放弃抵抗，任由她抓住手腕，“抽了三根。”
沈知遥的心像被什么撞了一下。
“为什么？”她轻声问。
她知道，他以前从不抽烟的，他闻到烟味就恶心。
“我怕……”
“我怕会失去你……”
“怕你突然想明白……”
他自嘲地笑了笑，“我这样的人，确实配不上你。”
又来？
“顾淮序！”
“我告诉你！”
沈知遥深吸一口气，“你要是再敢说一句配不上我，我们现在就分手。”
这句话像一记重锤。
他的脸色瞬间苍白，手指无意识地攥紧。
“我不是…”
他艰难地开口，声音干涩。
“你就是！”
沈知遥打断他，“你整天说配不上我，是不是在暗示我眼光差？”
她俯身，双手撑在长椅扶手上：“顾淮序，你给我听好了。我喜欢你，是因为你成熟稳重，因为你温柔体贴，是因为你长得好看，活也贴心。”
“我…”
他张了张嘴，却不知该说什么。
“对不起……我惹遥遥生气了……”
沈知遥直起身，无奈的叹了口气。
她转身要走，手腕却被猛地抓住。
“对不起。”
顾淮序的声音低沉，“是我错了。”
沈知遥停住脚步，却没有回头。
顾淮序站起身，从背后轻轻环住她。
“我不该总是这样说。不是配不上…”
他顿了顿，像是下定了决心，“是太珍惜，所以患得患失。”
“那你以后还抽不抽烟了？”她闷声问。
“不抽了。”
他立刻保证，“你说得对，我不该用这种方式发泄情绪。”
“回去吧，早点睡。”
他乖乖点头。
沈知遥有些烦，顾淮序太拗了，让她有些喘不过气了。
——
一连几天，顾淮序都没有沈知遥的消息。
据说，是去出差了。
微信置顶的对话框安静得可怕。
最后一条消息还停留在他保证不再抽烟的那晚。
顾淮序每天早上准时发早安，晚安。
中间分享日常，却都石沉大海。
第三天，他站在她公寓楼下等到深夜，窗户始终漆黑。
第四天，他托人带去的点心原封不动被退回。
到第五天，顾淮序眼底已经布满血丝。
他们之间，始终是沈知遥掌控的。
好像她不出现，顾淮序这辈子都再也找不到她……
“顾处，城南新商区的规划方案需要您过目。”
助理将文件放在办公桌上，小心提醒。
“今天下午的评审会，沈氏集团对接人说沈总监会亲自参加。”
顾淮序签字的手微微一顿：“知道了。”
她终于回来了。
——
下午两点，会议室座无虚席。
沈知遥踩着高跟鞋走进来时，整个会议室安静了一瞬。
她穿着利落的黑色西装套裙，长发挽成髻，与平日里那个娇俏明艳的模样判若两人。
“开始吧。”
她在顾淮序对面的位置坐下。
顾淮序忍不住望向她，几天不见，她似乎又漂亮了许多。
巴掌大小的脸精致的要命，白皙无瑕的皮肤透出淡淡的粉色，樱唇琼鼻，还有那摄人心魄灿若星华的大眼睛。
可她并未看他，顾淮序的目光沉了沉。
项目汇报进行得很顺利，直到轮到沈知遥亲自阐述设计理念。
“我们认为，商区地下停车场的通风系统存在优化空间…”
“我不同意。”
顾淮序突然出声打断，会议室瞬间安静。
……
他目光平静地看着沈知遥：“现有方案经过三次专家论证，沈总监的建议是否缺乏数据支持？”
这话说得相当不客气。
几个参会人员交换了惊讶的眼神。
他们头儿一向对沈氏集团的项目很宽容。
今儿怎么太阳打西边出来了？
沈知遥内心狐疑，面色却不变。
她从文件夹里抽出一份报告。
“这是最新研究数据，证明了我们的方案可以提升15%的通风效率。”
顾淮序扫了一眼报告，继续发难：“造价呢？提升15%的效率意味着增加多少成本？”
“初期投入增加7%，但长期运营成本会下降。”
“初期投入也是投入。”
顾淮十指交叠放在桌上，目光锐利，“沈总监考虑过投资回报周期吗？”
这已经近乎刁难了。
沈知遥静静地看着他，忽然笑了。
“顾处长今天，似乎对我的方案特别不满意？”
“我只是在履行我的职责。”
“很好。”
她合上文件夹，“我们会修改。”
人群陆续离开会议室。
只剩顾淮序和沈知遥。
沈知遥收拾好文件正要走，手腕却被抓住。
“遥遥，我们谈谈。”
顾淮序的声音低哑。
沈知遥甩开他的手：“顾处长，现在是工作时间。”
“就五分钟。”
他挡在门前，眼底带着恳求，“给我个解释的机会。”
她看着他泛青的眼圈和微微起皮的嘴唇，心软了一瞬，又立刻硬起心肠：“好，你说。”
“我…”
顾淮序张了张嘴，却不知从何说起。
明明是她一走几天，连个消息也没有……
难道要承认自己是因为被她冷落，才故意在会议上刁难？
“说不出来？”
沈知遥冷笑，“那就让我来说。”
“顾淮序，你今年三十二岁了，不是十三岁。”
“用这种方式引起注意，幼稚不幼稚？”
被戳中心事，他的耳根瞬间红透。
“对不起…”
他低下头，“我只是…不知道还能怎么办。”
“你不理我的时候，我一点办法都没有……”
“这些天，你去哪了？为什么不和我说？”