客厅里那令人窒息的沉默，被苏长林一声沉重而痛心的叹息打破。他看着瘫软在地、泪流满面却再也无从辩驳的女儿，眼中最后一丝身为父亲的疼惜，终究被滔天的怒火和难以洗刷的耻辱所淹没。
“够了！”苏长林的声音如同结了冰，带着不容置疑的决断。他上前一步，居高临下地看着苏清漪，那目光锐利得让她无所遁形，“苏清漪，你看看你现在像什么样子！我们苏家的脸面，兴盛集团的声音，还有陈家的情分，都被你的一意孤行和糊涂愚蠢给败光了！”
王秀琴还想说什么，嘴唇翕动了一下，却在丈夫凌厉的眼神下最终化为一声更咽，别过脸去，默默垂泪。
苏长林不再看女儿那副失魂落魄的模样，他转向陈景然，这个他曾经无比欣赏、视为半子的年轻人，此刻脸色平静，眼神却如同深潭，再也窥不见底。苏长林的心沉了沉，他知道，事已至此，任何挽回的言辞都是徒劳，甚至是对陈景然另一种形式的侮辱。
“景然，”苏长林的语气带着一种沉重的、近乎割舍的痛楚，“是我们苏家对不起你，是我苏长林教女无方。这件事，苏家一定会给你，给陈家，一个交代。”
他特意强调了“交代”二字，目光扫过地上那些被撕碎的离婚协议碎片，意思再明确不过。
“清漪，”他再次看向女儿，命令道，“起来！跟我回家！”
苏清漪猛地抬起头，眼中充满了惊恐和抗拒：“不！爸，我不回去！我要和景然说清楚，我不能……”
“你还有什么脸面留在这里？！”苏长林厉声打断她，额角青筋跳动，“你还嫌不够丢人现眼吗？立刻，跟我回去！在事情没有彻底解决之前，你给我老老实实待在家里，哪里也不准去！”
他的话语带着一家之主的绝对权威，没有丝毫转圜的余地。说完，他不再给苏清漪任何挣扎的机会，一把抓住她的手臂，力道之大，几乎是将她从地上硬生生拽了起来。
“妈！妈你帮帮我……”苏清漪绝望地向王秀琴求助，泪眼婆娑。
王秀琴看着女儿狼狈的模样，心如刀绞，但想起刚才那些触目惊心的证据和控诉，她只能狠下心肠，扭过头，声音带着哭腔：“清漪，听你爸爸的话……先回家，先回家再说……”
“景然！景然你听我解释，求求你……”苏清漪被父亲强有力地拖着往门口走去，她挣扎着，回头望向那个始终沉默的身影，发出凄厉的哀求。
陈景然只是静静地站在那里，如同一个置身事外的看客。他看着苏清漪被她的父亲半拖半拽地拉出客厅，看着她伸向他的手徒劳地抓握着空气，看着她满是泪痕的脸消失在门廊的拐角，自始至终，没有再说一个字，脸上也没有丝毫波动。
王秀琴看了一眼陈景然，张了张嘴，最终也只是化作一声复杂的长叹，快步跟了出去。
厚重的房门“咔哒”一声关上，隔绝了外面所有的哭喊、挣扎与纷扰。
世界，仿佛在这一刻彻底安静了下来。
刚才还充斥着激烈争吵、绝望哭诉的客厅，瞬间只剩下陈景然一个人，以及那堆无声宣告着结局的纸箱。午后的阳光斜斜地照进来，在光洁的地板上投下斑驳的光影，尘埃在光柱中无声飞舞。
他维持着那个站立的姿势，很久，很久。直到门外汽车引擎发动、远去的声音彻底消失，他才像是被抽走了所有支撑的力气，缓缓地、极其缓慢地，蹲下了身子。
他的目光落在地板上那些白色的碎纸片上，那是苏清漪方才撕碎的离婚协议。他伸出手，指尖轻轻拂过那些碎片，动作轻柔得仿佛在触碰什么易碎的珍宝，又像是在进行一场无声的告别。
他开始继续收拾。
动作机械而麻木，将散落在沙发、茶几、浴室里属于苏清漪的零星物品，一件件归拢，放入对应的纸箱。一条她常用的真丝发带，一支她忘在洗漱台上的口红，一本她看到一半的时尚杂志……每一样东西，都带着她存在过的痕迹，都曾是这个“家”的一部分。
当他走到书房，打开最底层那个带锁的抽屉时，动作顿住了。
抽屉里，安静地躺着一个古朴的檀木盒子。那是他们刚搬进这个家时，一起在古董市场淘来的，说好要用来存放最重要东西。
他的指尖微微发颤，打开了盒盖。
里面满满当当地，全是信。
是他们在燕大恋爱时，互相写给对方的情书。在那个通讯已经发达的年代，他们却固执地保持着这个古老而浪漫的习惯，将羞于当面表达的爱意和思念，倾注于笔端。
他随手拿起最上面的一封。信封已经有些泛黄，上面是苏清漪娟秀的字迹——“致我最爱的景然”。
他抽出信纸，熟悉的、带着淡淡茉莉香气的信纸，那是她最喜欢的味道。
“景然，见字如面。今天在图书馆，你又坐在我对面了。你认真看书的样子真好看，我偷偷看了你很久，差点被你发现，心跳得好快……你说未名湖的荷花开了，周末要带我去看，我期待着。和你在一起的每一天，都像是被蜜糖浸泡过。我会永远永远，都这么喜欢你。——你的清漪。”
落款日期，是他们在一起后的第一个夏天。
陈景然的眼眶瞬间红了，一股强烈的酸涩冲上鼻尖，视线迅速变得模糊。他能清晰地回忆起那个午后，阳光透过图书馆的玻璃窗，她坐在他对面，偶尔抬头，对他羞涩地一笑，眼底仿佛盛满了星辰。
他又拿起另一封，是他写给她的。
“清漪，我的缪斯。今天的设计课作业，老师又夸奖了我的创意。但只有我知道，那些灵感的来源，全是你。你微笑的弧度，你眨眼的速度，你生气时微微鼓起的脸颊……你是我所有美好设计的源泉。遇见你，是我此生最大的幸运。请你，一定要永远在我身边。——永远爱你的景然。”
信纸上，似乎还残留着当年那个青涩少年炽热的心跳。
一封信，又一封信。那些被时光尘封的、滚烫的爱语，此刻如同潮水般涌来，带着青春特有的真挚和傻气，一字一句，都像是在嘲笑着如今这面目全非、一片狼藉的现实。
“我会永远对你好……”
“我们要一起去看遍世界的风景……”
“等我们老了，也要手牵着手在湖边散步……”
曾经的誓言犹在耳边，清晰得如同昨日。可许下誓言的人，却早已在时光里走散了。
泪水终于不受控制地夺眶而出，顺着陈景然的脸颊滑落，一滴，两滴，晕染在泛黄的信纸上，模糊了那些曾经刻骨铭心的字句。
他没有发出任何声音，只是任由眼泪静静地流淌。这五年来的点点滴滴，那些甜蜜的、温暖的、期待的，以及后来那些隐忍的、失望的、痛苦的，所有复杂的情绪，仿佛都随着这无声的泪水，一起奔涌而出。
他哭了很久，像一个迷路的孩子，在这个只剩下他一个人的、曾经被称为“家”的空壳里。
最终，他深吸了一口气，用袖子用力抹去脸上的泪痕。眼中的脆弱和悲伤被一点点压下，重新被一种近乎残酷的冷静所取代。
他低下头，看着手中那封被泪水打湿的信，看了许久。然后，他缓缓地、极其郑重地，将信纸折好，重新塞回信封里。
接着，他将木盒里所有的情书，一封不剩地，全部拿了出来。他抱着那厚厚的一沓信，走到客厅，在那个标记着“苏清漪——杂物”的纸箱前停下。
他蹲下身，将怀中这些承载了他们整个青春和所有爱恋的信件，轻轻地、却无比决绝地，放进了纸箱里。
它们和那些衣物、化妆品、手包一样，都成了需要被清理、被送走的，“苏清漪的物品”。
做完这一切，他站起身，环顾着这个终于彻底清空了另一个人痕迹的空间。阳光依旧明媚，却再也照不进他的心底。
这里，再也没有“家”的温度了。