病去如抽丝，楚清漪在家又休养了两日，身体才彻底恢复元气。那顿安静的早餐之后，沈聿恢复了早出晚归的节奏，仿佛那日的滞留只是她病中一场模糊的幻梦。
只是，有些东西确实不一样了。
比如，客厅那盏灯，她依旧会留，但不再需要它来驱散全部的冰冷。比如，她偶尔会在玄关的垃圾桶里，看到他丢弃的、沾染了应酬场合复杂香气的方巾，而以前，他或许根本不会在意这些细节。
「只沾你家沐浴露的味道。」
那条短信，像一颗投入冰湖的石子，涟漪虽渐平息，湖底却已留下了痕迹。
这天下午，楚清漪接到了沈老夫人亲自打来的电话，语气和蔼却带着不容置疑的期待：“清漪啊，身体好些了吗？明晚林家的慈善晚宴，你和阿聿一起出席吧？请柬我让人送到铂悦府了。你们新婚，也该多在圈子里露露面。”
楚清漪握着电话，指尖微微收紧。这是他们婚后第一次正式共同亮相于社交场合。她明白这意味着什么——一场比在老宅早餐时更盛大、观众更多的“演出”。
“好的，奶奶，我们知道了。”她声音温顺地应下。
晚上沈聿回来得不算太晚。楚清漪听到动静，从书房出来，手里拿着那份精致的请柬。
“奶奶下午来了电话，明晚林家的慈善晚宴，希望我们出席。”她将请柬递过去，语气平静，如同汇报一项工作。
沈聿接过请柬，扫了一眼，随手放在玄关的柜子上。“嗯。”他淡淡应了一声，一边松着领带一边往里走，走了两步，又停下，回头看她，“礼服准备了吗？”
楚清漪微微一怔。他以前从不过问这些。“我会准备。”
沈聿点了点头，没再说什么，径直走向书房。
第二天傍晚，楚清漪提前打扮妥当。她选了一条不会出错的香槟色吊带长裙，款式简约优雅，剪裁合体，衬得她肌肤如玉，身段玲珑。妆容清淡，长发挽起，露出纤细脆弱的脖颈，点缀着细碎的钻石耳钉，整个人在灯光下散发着柔和的光晕。
沈聿从次卧出来时，也已换好了正式的晚礼服，黑色西装，白衬衫，领结一丝不苟。他看到楚清漪的瞬间，目光在她身上停留了几秒，比平时略长。
“可以走了？”他语气依旧平淡。
“嗯。”楚清漪拿起搭配的手拿包。
这次，不需要任何提示，在踏入宴会厅门前，沈聿便极其自然地弯起了手臂。楚清漪也将手轻轻搭了上去，动作娴熟，仿佛演练过千百遍。
林家晚宴排场极大，名流云集，衣香鬓影。他们一出现，便瞬间吸引了全场的目光。沈家新任掌权人与楚家千金，这对堪称豪门联姻范本的组合，无疑是今晚的焦点之一。
“沈总，沈太太，恭喜恭喜！”
“两位真是郎才女貌，天作之合。”
……
各种恭维与试探纷至沓来。
沈聿游刃有余地应对着，疏离而客气。楚清漪则始终保持着得体的微笑，站在他身侧，偶尔在他与人交谈间隙，恰到好处地补充一两句，声音温柔，内容却滴水不漏，既彰显了存在感，又不抢风头。
他们配合得天衣无缝，挽着的手臂看似亲密无间，只有彼此知道，那接触点传来的，更多是礼貌性的支撑，而非情感的联结。
舞池音乐响起时，有人起哄让新人开舞。
沈聿侧头看向楚清漪，眼神示意。楚清漪微微颔首，将手放入他伸出的掌心。
他的手掌宽大干燥，带着温热的体温，稳稳地包裹住她的。另一只手轻轻扶在她裸露的背脊上，指尖的温热透过薄薄的布料传来，让她身体几不可察地僵硬了一瞬。
这是他们第一次跳舞。
好在华尔兹的步法对于他们这种出身的人来说，是刻入骨子里的基本功。随着音乐，他引领，她跟随，旋转，回旋。裙裾飞扬，步履交错。
在旁人看来，这是一对无比登对、舞姿优雅的璧人。男人沉稳矜贵，女人温婉动人，眼神偶尔交汇，仿佛有情意在流动。
只有楚清漪能感觉到，他扶在她腰背的手，保持着恰到好处的、绅士的距离；他看向她的眼神，虽然专注，却像是在审视一件完美的合作艺术品，确保没有任何瑕疵。
他们在舞池中央，被灯光和目光包围，像两只被无形线牵引的、华美的提线木偶。
“表现得很好。”在一个旋转靠近时，他低沉的声音在她耳畔响起，如同上司对下属工作的肯定。
楚清漪心头那点因共舞而生出的、不切实际的旖旎，瞬间消散。她抬起眼，对上他近在咫尺的深邃眼眸，唇边笑容完美无缺，用只有两人能听到的声音回应：“沈总过奖，分内之事。”
一曲终了，掌声雷动。
沈聿松开手，微微颔首，便有人上前与他交谈。楚清漪则被几位世家夫人小姐围住，寒暄起来。
晚宴后半程，他们依旧维持着“恩爱夫妻”的表象，但楚清漪能清晰地感觉到，那层在病中曾被细微打破的隔膜，又重新竖立起来，甚至比之前更加清晰。
回到铂悦府，已近午夜。
电子锁“嘀”一声打开，公寓里一片黑暗寂静。方才宴会上的觥筹交错、笑语喧哗，瞬间被抽离，巨大的落差感扑面而来。
楚清漪弯腰想去开玄关的灯，一只手却比她更快。
“啪。”
暖黄色的灯光亮起，驱散了黑暗。
沈聿站在开关旁，已经脱下了西装外套搭在臂弯，领结也被扯松，露出喉结的线条。他脸上带着一丝应酬后的倦意。
“晚安。”他看了她一眼，语气恢复了平日里的疏淡，说完便径直走向次卧。
“晚安。”楚清漪对着他消失在门后的背影，轻声说道。
玄关只剩下她一个人，以及空气中残留的、从他身上飘来的，极淡极淡的，属于她惯用的那款白茶雪松沐浴露的味道。
很干净，很好闻。
却也像是在无声地提醒她——看，我遵守了承诺，仅此而已。
楚清漪在原地站了一会儿，然后轻轻关掉了玄关的灯，只留下客厅那盏熟悉的暖黄光晕。
她走到吧台，给自己倒了杯温水，慢慢喝着。
今晚的共舞，像一场精心编排的戏剧。他们在舞台上配合默契，感动了所有观众，却无法欺骗彼此。
界限，依然在那里。
只是，当她回想起他提前为她点亮玄关灯的那一瞬间，心底某个角落，还是不由自主地，微微软了一下。
也许，打破坚冰，本就需要这样反复的、细微的试探与确认。