电梯门缓缓打开，李助理已静候在酒店大堂。她接过沈清辞的行李，引她走向门外那辆熟悉的黑色宾利。
车子驶离市区，穿过一片静谧的林荫道，最终停在一扇低调的黑铁大门前。门缓缓滑开，映入眼帘的是一座融合了现代简约与中式意韵的庭院。白墙灰瓦，竹影婆娑，流水潺潺，与津门市区的喧嚣恍若隔世。
“沈小姐，这里就是‘津门别院’。卫先生不常在此居住，但日常都有专人打理。您的房间已经准备好。”李助理引着她穿过回廊，来到一间朝南的套房。
房间极大，布置得清雅宜人。临窗的位置特意设置了一张宽敞的明式绣架，旁边摆放着各种顶级的绣线、绸缎和工具，一应俱全，显然是精心为她准备的。窗外是一片精心打理过的庭院景致。
“卫先生吩咐，您有任何需要，随时可以联系我。”李助理递上一张名片，“餐厅在东厢，厨师二十四小时待命。您想用餐，或是需要什么，直接告诉张妈就好。”
沈清辞点点头，心里有些异样。这哪里是“别院”，分明是一座精心打造的金丝笼，而她就是那只被供养起来的雀鸟。
李助理离开后，房间里只剩下她一个人。她走到绣架前，指尖拂过光滑的木料和柔软丝滑的绸缎。这些都是她梦寐以求的顶级材料，如今唾手可得。可这一切，都是用自由换来的。
傍晚，她正准备去餐厅，房门被轻轻敲响。
打开门，卫凛站在门外。他已换下白天的唐装，穿着一身深灰色休闲常服，少了几分白日的正式，多了几分居家的随意，但那股不容忽视的气场依旧存在。
“还习惯吗？”他走进房间，目光扫过房间，最后落在她脸上。
“很好，谢谢卫先生。”沈清辞轻声回答，带着疏离的礼貌。
卫凛走到窗边的绣架旁，手指轻轻点了点那张空白的绸缎。“这里的一切，你都可以随意使用。想绣什么就绣什么，不必有任何顾虑。”他的语气很温和，却带着天然的掌控感。
“我知道。”沈清辞垂下眼眸。
卫凛看着她低眉顺眼的模样，忽然问道：“明天傅家有个晚宴，你陪我出席，好不好？”
沈清辞微微一怔。这是他第一次用这种带着商量的、近乎哄慰的语气同她说话。那声“好不好”听起来异常温和，与他平日给人的感觉截然不同。
她想起合约内容，每月三次。该来的总会来。
“好。”她低声应道。
“不用紧张。”卫凛的声音放缓了些，“只是露个面，让大家认识一下沈氏苏绣的传人。你只需要做你自己就好。”
做她自己？在这种场合下，她还能做回那个在苏州绣坊里安静刺绣的沈清辞吗？沈清辞心里苦笑，面上却依旧平静。“我知道了。”
卫凛似乎看出她的拘谨，没有再多说。“晚餐准备好了，一起？”
沈清辞本想拒绝，但想到合约，还是点了点头。
餐厅里，长长的餐桌只有他们两人。菜肴精致，但气氛沉默。卫凛用餐姿态优雅，话不多，偶尔会看她一眼，目光深沉难辨。
饭后，他起身。“今晚我不住这里。你早点休息，明天下午会有人来接你做造型。”他顿了顿，看着她，语气自然地放软，“有什么不习惯的，或者想要什么，随时给我打电话，好不好？”
又是那句“好不好”。沈清辞指尖微蜷，点了点头。“好。”
送走卫凛，沈清辞回到那个巨大的套房。夜晚的别院格外安静，静得能听到风吹过竹叶的沙沙声。她站在窗前，看着庭院里昏黄的灯光，心里空落落的。
这里什么都有，唯独没有她熟悉的烟火气和归属感。那个男人，用最温和的语气，为她构筑了一个最华丽的囚笼。而他似乎开始用一种她陌生的、带着宠溺意味的方式，试图安抚她这只被困住的鸟儿。
“小宝。”
一声极轻的、仿佛带着无尽怜爱的低唤似乎在她耳边响起，让她猛地回神。四周寂静，只有风声。是幻觉吗？她摇了摇头，一定是太累了。
她不知道，在别院的书房隐秘处，监控屏幕正亮着微光。屏幕里，是她站在窗前略显单薄迷茫的身影。城市的另一端，卫凛看着屏幕，指间的佛珠缓缓转动，深邃的眼眸里，是她从未见过的、复杂难明的光。