那未尽的话语，如同投入深潭的石子，只在平静的表面激起一圈细微的涟漪，便沉入了更深的、无人知晓的幽暗之中。
周毅看着他，轻轻叹了口气。他知道，老友的心湖，已经被那束意外闯入的“微光”搅动了，而前方是风平浪静还是惊涛骇浪，尚未可知。
作为家中独子，楚淮序承载了整个家族延续荣耀的全部期望。
父母的资源、人脉和关注全部倾注于他一身，这给了他极高的起点和旁人难以企及的平台。
在35岁这个相对年轻的年纪能“立过功”，并且能以此作为重要资本转入地方政坛担任省委书记这样的封疆大吏。
他不希望，楚淮序因为女人而耽误前途。
流言风波平息后不久，一个更具分量的机会落在了简初头上。
省委决定对几个重要会议室的内部环境进行文化提升，其中主会议室的改造方案里，包含了一幅体现本省人文精神与时代风貌的主题壁画创作。
这个项目由省委办公厅直接牵头，规格极高。
出乎所有人意料，尤其是师院领导的意料，楚淮序在听取了几位省内知名艺术家的方案后，沉吟片刻，提出了一个建议：“艺术要贴近时代，更要接地气。我看，可以尝试让有基层美育实践经验的年轻力量参与进来，或许能有更鲜活、更贴近群众的视角。” 他目光扫过与会人员，状似随意地补充了一句，“比如上次座谈会上发言的那位简初老师，她的理念和情怀，就很有代表性。”
省委书记的“建议”，分量不言而喻。很快，简初接到了正式邀请，作为核心创作成员之一，参与省委主会议室壁画的创作设计工作。
这简直是天上掉下来的巨大机遇，也是沉重的压力。
简初既感振奋，又充满了忐忑不安。她知道，这扇门，是楚淮序亲手为她推开的。
创作地点被安排在省委机关内部一个宽敞安静的画室。
楚淮序似乎对这个项目格外关注，尽管公务繁忙，但他总能挤出时间，亲自来到画室“看看进展”。
他并非指手画脚，更多时候是安静地站在一旁，看着简初和她的团队在巨大的画布前讨论、勾勒、调色。
他问的问题依然专业而深入：“简老师，这幅象征‘开拓’的群像，你打算如何处理人物的动态与背景山河的呼应？” “这种蓝色基调，是想传达‘深远’还是‘宁静’？” 他的目光常常落在简初沾着颜料、神情专注的侧脸上，看着她因为一个想法被采纳而眼睛发亮，为了一处细节的呈现而反复斟酌。
在一次次关于构图、色彩、精神内核的深入探讨中，两人在艺术理念上的共鸣愈发清晰。
楚淮序的见解犀利而富有底蕴，简初的构思则充满灵性和温度。他们有时会为一个艺术处理方式争论，但每一次思想的碰撞，都让简初在紧张之余，感受到一种被理解和尊重的奇妙感觉。
她渐渐发现，褪去省委书记的光环，在艺术的世界里，楚淮序更像一个博学而敏锐的同行者。
画室成了两人之间一个独特而微妙的“第三空间”，那些关于身份的鸿沟似乎暂时被颜料和线条模糊了。
壁画的创作进入关键期，简初几乎将所有时间都泡在了画室里。