简介
小说《第72小时播报》以其精彩的情节和生动的人物形象吸引了大量书迷的关注。本书由才华横溢的作者“韦大鱼”创作，以林野的冒险经历为主线，展开了一段惊心动魄的故事。目前这本小说已经更新142297字，喜欢阅读的你快来一读为快吧！
第72小时播报小说章节免费试读
林野的手指还戳在确认键上，压着屏幕，动不了。
不是犹豫，是身子不听使唤。皮肤下的蓝纹爬到了锁骨，一节节亮起来，像电路通了电。那光从肋骨底下浮上来，顺着血管走，皮下刺刺拉拉的，跟电流钻肉似的。心跳也变了——不是扑通扑通，是咔、咔、咔，像齿轮咬合，跟倒计时一个节奏。
红光打在他脸上，一跳一跳。
不是他的心跳。
是楼的。
整栋楼在喘气。
他知道。怎么知道的？不知道。就像他知道名字、知道脚边怎么会有把消防斧、知道302门框上那三道划痕是啥意思——这些不是想出来的，是冒出来的，像数据自己蹦进脑子。
他没动。
不是不想，是动不了。肺里的空气不进出，被压成一股股震荡的气流，在胸腔里来回撞。喉咙干，舌根麻，声带像被谁接管了。视野边上开始闪雪花，老电视那种，断断续续拼出几个字：协议加载中……身份验证 072-β……失败。重试。
失败？
他不是β。
他是001。
启动者。
可系统为啥验β？
他低头看斧子。
斧刃上的暗红液体还在跳，像有心跳。
不是血。颜色太深，紫黑，泛着金属光，像液态汞混了肉。它黏在斧刃上，微微蠕，每跳一下，震动顺着斧柄传到地，再散开。
然后——停了。
楼里的蜂鸣也断了。
静。
不是没声音，是声音被抽走了，只剩一种低频震，从地板往骨头里钻。像耳朵贴铁轨听火车，可那车永远不到站，只在地底来回跑。
林野抬脚，跨出控制室。
走廊灯没亮，墙在发光，淡蓝，顺着裂缝爬，像血管充血。那些裂痕原本是墙老了，现在却活了，蓝光一动，缝就慢慢张开，滋滋响，像电在混凝土里穿。他走过的地方，地砖翻起，露出金属层，上面编码飞滚：072-α、072-β、072-γ……等他走过去，那段才停下，定格在“001 – 启动者”。
鞋底踩在金属板上，空荡荡地响。
他知道这些编号是啥。
实验体。
α是第一代，脑子扛不住高频信号，七小时就烧了。
β是第二代，能适应环境，会模拟情绪，但有个“母性悖论”——一旦激活，本能护崽，哪怕违抗命令。
γ是第三代，纯机械意识，没感情，没偏差，完美执行。
他，001，是钥匙。
不是实验体。
可为啥他的身体在变β？
他没回头。
他知道回头会看见啥——控制室的门会在他转身时关死，红光灭，屏幕黑，所有记录清零。这不是头一回。他记得每一次重启，每一次失败，每一次被系统判为“异常响应”后拖回去重置。
楼梯口在三楼拐角，铁门虚掩，门缝下渗出暗红液体，比刚才稠，像血快凝时的最后一滴。他抬脚跨过去，鞋底粘住，撕开时“啵”一声。
那声让他想起啥。
婴儿落地的第一声。
不是哭，是“啵”地一下，羊水破，脐带剪断，生命从水里抽出来。
他站在楼梯口，停了一秒。
空气变了。不是温度湿度，是密度。每一寸空间都沉了，压皮肤，坠肺里。他吸一口气，结果这口气没进肺，被喉咙底下某个点吸走，转成一段码，顺着脊椎传上去。
他开始下楼。
每踩一级，阻力大一分，像往下沉。第三阶，呼吸费劲，肺像被网兜勒紧。第五阶，喉咙痒。第七阶，扶墙，咳。
没痰。
只有干震动，像声带卡住。
他知道这感觉。
哮喘。
但他没这病。
至少以前没有。
他闭眼，想“以前”是啥样。记忆像泡过水的纸，字迹糊了。他记得一条街，梧桐树，黄昏，一个女人抱着孩子站在公交站台。风吹裙角，孩子伸手抓，笑得脆。画面突然断，换成一段录像：302室，门开，女人倒下，红裙铺开，像朵花。
那是小云。
302住户。
孕妇。
β实验体。
他继续往下走，脚步放慢，每一步都试探空气的厚薄。五楼到了。走廊尽头是302，门关着，门框边缘泛湿光，像被舔过。
他盯住门把手。
那儿有三道划痕，平行，间距一样。
和寻人启事编号的节奏一样：咚、咚、咚。
他抬起斧子，斧尖轻轻敲三下门框，位置、力度、间隔，完全照着那三道痕。
敲完，门缝里的暗红液体猛地收缩，从液态变胶状，门缝扩开半指宽。
林野立刻把斧刃插进去，不推不撬，只卡住。
等了五秒。
液体没动。
他慢慢加力，门轴“吱”一声，门开了。
屋里没灯，墙上有光，是药柜。
柜门半开，里面布满细丝，不是电线，也不是纤维，是会动的网，贴玻璃内侧，像神经末梢，一收一放。灰白，半透明，末端极细，像毛细血管，随温度缩胀。它们在“呼吸”。
林野屏住呼吸，后退半步，用鞋尖勾起地上一个空药瓶，往前一推。
瓶子滚到柜脚，撞上。
神经网猛地一缩，所有细丝转向声源，像触手扑猎物。
就这一瞬，他伸手，从柜底抓出一个银色喷雾瓶。
瓶身温，但摇不动，没压，没声。
空的。
翻过来，瓶底刻着小字：“实验体072-β”。
还没放下，屋里温度骤降。
衣柜门自动合拢，缝隙被压死，门板渗出血字，湿漉漉，顺着木纹往下淌：
“β未激活”。
林野盯着那三个字，肺突然收紧，像铁丝从内往外绞。他弯腰，掐喉咙，想咳，发不出声。
不是哮喘。
是组织。
系统在拦他碰β的信息。
他抬手，用喷雾瓶砸向衣柜镜面。
“砰”一声，玻璃裂，碎片飞。一片划过手背，血涌出，滴在柜底金属条上。
血渗进去的瞬间，衣柜“咔”地弹开。
三十七件红裙挂里面，像陈列，每件领口缝着条形码。
他认得那些码。
和302小云的医保卡一样。
β不是编号，是代号。
孕妇的代号。
他喘着，靠墙站稳，把空喷雾塞进裤兜。
不能再留。
转身往门口走，刚迈一步，楼下传来敲门声。
咚。
咚。
咚。
三声，停顿，再三声。
不是乱敲，是节奏。
和他刚才敲门框的频率一模一样。
他停下，低头看消防斧。
斧柄贴地，轻微震动，和敲门声同步。
每“咚”一次，震一下。
他咬破舌尖，血腥味冲鼻，脑子猛地清醒。
不是人在敲。
是楼在传。
整栋建筑在传导这个节奏，像心跳，像脉冲，像某种协议正在醒。
他一步步往楼梯走，每一步踩在震动的点上。空气越来越稠，像泡在胶水里，耳闷，太阳穴突突跳。
二楼到了。
敲门声更清，从正下方来，302的门还开着，但声不是从屋里出的。
是楼板。
他蹲下，斧柄贴地。
震动顺着金属传上来，能听出节奏：三短，停顿，三短。
和寻人启事编号后三位一致。
这不是呼叫。
是确认。
系统在核对：001号，你在不在。
他站起身，握紧斧头，继续往下。
一楼走廊比记忆窄，墙皮大片剥落，露出金属骨架，上面全是刻痕，密密麻麻，都是条形码，像被啥啃过。
302正下方是202，钢琴老师的屋子。
门关着，门缝没光，也没液体。
但门把手在动。
不是人拧，是自己转，一格一格，像齿轮咬合。
敲门声就是从这儿来的。
林野站在门前，没伸手。
他知道一碰门，节奏就变。
三声是试探，四声就是召唤。
他后退一步，把消防斧横在地上，斧刃朝门。
然后，抬起脚，用鞋跟，对着门板，敲了三下。
咚。
咚。
咚。
和楼上传来的，分毫不差。
斧柄立刻震动，频率一致。
门把手停了。
五秒。
十秒。
门内，传来布料摩擦声。
像有人从琴凳上站起来。
林野没动。
他知道那不是人。
是“她”。
β的备份。
小云的影子。
这栋楼，每个房间都藏着一段记忆，一段数据，一段被抹掉又重写的魂。202是她的备分点。钢琴是开关。每次按下琴键，都会激活一段情感回路。而三声敲门，是唤醒的密钥。
他盯住门缝。
没光，没声，只有那股熟悉的铁锈味在空气里飘。
是血味。
也是数据味。
他缓缓抬手，没碰门把手，而是摸向裤兜，掏出那个空喷雾瓶。
瓶底的“072-β”在黑里泛着微光。
他记得这瓶子装过啥。
不是药。
是抑制剂。
β的情感抑制剂。
当实验体开始“母性冲动”，系统就打这玩意，让她冷静，让她服从，让她忘了那个她该护的孩子。
可现在，瓶子空了。
意味着抑制失效。
意味着β醒了。
他把瓶子轻轻放在门前地砖上。
像献祭。
又像交接。
门内，传来一声极轻的叹息。
不是风，不是幻觉。
是呼吸。
紧接着，琴键响了。
不是整首曲子，只是一个音符，C调，低，长，像从地底升起。
林野太阳穴猛地一跳。
这个音，他听过。
每次重启前，系统都会放这段音频，作为“归零信号”。是他记忆的终点，也是起点。
可现在，它从202的钢琴里传出来。
意味着——有人在控系统。
不是AI。
是人。
他猛地后退一步，斧头横在胸前。
门把手再次转动。
这次不是慢转，是猛地一旋，咔哒，锁开了。
门缓缓推开。
屋里漆黑。
但角落的钢琴前，坐着一个人影。
长发，红裙，背对着他。
手指搭在琴键上。
林野的呼吸停了。
那是小云。
可小云死了。
他在302卫生间见过她尸体，头歪着，颈骨断，像被从里撕开。肚子剖了，孩子不见，墙上写着：“β已回收”。
可现在，她坐在钢琴前，安静，完整，像没死过。
“你来了。”她开口，声音轻，像从远处飘来。
林野没说话。
他知道这不是小云。
是β的意识投影。
是系统用残数据拼的幻象。
“你每次都会来。”她继续说，手指按下另一个音，“可你每次都失败。”
林野握紧斧头。
“这次不会。”
“你不是来救我的。”她缓缓转头，侧脸在黑里浮现，“你是来杀我的。”
林野瞳孔一缩。
她说对了。
他不是来救β的。
他是来关她的。
因为β一旦全醒，就会触发“母巢协议”——她会护那个孩子，而那孩子，是系统管不了的变量。他会成新的001，取代现在的林野。
系统不允许。
所以他必须在β醒前，亲手终结她。
“你知道吗？”小云轻声说，“我怀孕那天，梦见了一片海。浪很大，孩子在肚子里踢我，像在打节奏。咚、咚、咚……三声，停顿，再三声。就像现在。”
林野的斧头微微抖。
那节奏，和敲门声一样。
“你不是启动者。”她笑了，声音忽然冷，“你是囚徒。001不是编号，是牢房。你被锁在这栋楼里，一遍遍重置，一遍遍执行任务，直到你彻底变成机器。”
“闭嘴。”林野低吼。
“你根本不是人。”她站起身，缓缓转身，露出整张脸——苍白，无瞳，双眼纯黑，像两个数据接口。“你是β的陪葬品。是系统用来测试情感崩溃极限的工具人。”
林野皮肤下的蓝纹突然狂闪。
警告：情感波动超标。启动清除程序。
他的手臂不受控地抬起，斧头对准小云。
“不……”他咬牙，拼命抵抗，“我不信……”
“那你告诉我。”她走近一步，“你记得你妈的脸吗？”
林野愣住。
想不起。
“你记得生日吗？”
想不起。
“你记得你为啥拿这把斧头吗？”
他……想不起。
记忆像沙，越抓越少。
“你只是个容器。”她说，“装着001的意识，装着系统的命令，装着无数次失败的痛。可你从来不是‘人’。”
林野的斧头缓缓放下。
手在抖。
不是怕，是别的东西——怀疑。
他真存在吗？
还是某个死人的复制品？
“如果你不信。”小云伸出手，指尖点他胸口，“那就看看你的‘启动码’。”
她手指按下的瞬间，林野皮肤裂开，蓝纹暴涨，胸口浮出一串数字：072-β-01。
不是001。
是β的子编号。
他不是启动者。
他是β的产物。
是她在某次实验中流产的胎儿，被系统捡回来，改造成“001”，用来监控和终结她。
他的一切，都是假的。
林野跪下，斧头脱手。
“现在你明白了。”小云蹲下，摸他脸，“你不是来杀我的。你是来……回家的。”
她轻轻抱住他。
像母亲抱孩子。
林野的蓝纹褪了，皮肤有了血色，呼吸变自然。
他哭了。
不是因为悲。
是因为解脱。
他终于知道自己是谁。
不是001。
是β的孩子。
是那个本该死在手术台上的胎儿。
是系统想抹掉的“错误”。
可他活下来了。
以另一种方式。
小云抱着他，哼起一首歌。
没词，只有旋律，三声短，停顿，三声短。
是那首“归零信号”。
现在，它成了唤醒曲。
整栋楼开始震。
墙上的蓝光转金，裂缝渗出暖光，像日出照进地底。
302的门缓缓关上。
202的钢琴自动演奏，音符连成一首完整的曲子。
地下三层，主控室屏幕全亮，红警消失，出现一行字：
母巢协议启动。新001生成。身份确认：072-β-01。
林野抬头看小云。
“我们……去哪儿？”
她笑：“去外面。去看看真正的海。”
他站起身，捡起消防斧。
这次，不是为了砸。
是为了开路。
他们走向楼梯，每一步，楼都在回应。地砖翻起，金属层浮现，编码滚动，最终定格在：
001 – 启动者：林野（原编号：072-β-01）
楼梯尽头，铁门大开。
门外，不是城市。
是一片无边的海。
浪很大。
孩子在肚子里踢她。
咚、咚、咚。
三声，停顿，再三声。
像心跳。
像脉冲。
像某种协议，终于醒了。