那本英文原著上的批注，像一枚投入心湖的石子，在林栀心里荡开了一圈小小的、持续的涟漪。疑惑一闪而过，但很快就被她自行“合理”解释了——也许他只是对某个特定领域特别感兴趣，所以硬啃这些难懂的书呢？就像有些人英语很好但数学一塌糊涂一样。这反而更让她觉得，江屿身上有一种身处逆境却不放弃求知欲的倔强，更值得她帮助了。
于是，“林老师小课堂”在午休时间固定了下来。她依旧每天给他带早餐，江屿从最初的沉默以对，到后来会在她气喘吁吁塞过来时，极快地抬眼看她一下，然后默默接过。那声微不可闻的“嗯”，也偶尔会在他似乎听懂了某个难点时，吝啬地出现一下。
这种微小的进展，足以让林栀雀跃一整天。她觉得，自己正在一点点融化那座名为“江屿”的冰山。
这天下午最后一节是自习课，窗外天色不知何时阴沉下来，乌云压境，预示着即将到来的大雨。下课铃一响，同学们都急匆匆地收拾书包，想赶在雨落前回家。
林栀也不敢耽搁，和周晓涵道别后，就小跑着冲向自行车棚。
车棚里一片忙乱。林栀找到自己那辆粉色的自行车，刚推出几步，脚下猛地一沉，伴随着一阵令人牙酸的“咔啦”声，车子再也无法前进分毫。
她心里咯噔一下，低头一看，心顿时凉了半截——自行车链条掉了，不仅掉了，还死死地卡在了齿轮和护板之间，黑乎乎的润滑油蹭得到处都是。
“不是吧……”林栀哀叹一声，蹲下身，徒劳地试图用手去拉扯那纹丝不动的链条。指尖立刻沾上了黏腻乌黑的油污，链条却依旧顽固。豆大的雨点开始噼里啪啦地砸在车棚的顶棚上，溅起的水汽带着土腥味弥漫开来。
周围的同学越来越少，大家都撑着伞或顶着书包冲进了雨幕。林栀看着自己脏兮兮的手和“瘫痪”的自行车，又急又无奈，一种孤立无援的委屈感涌上心头。
就在这时，一道修长的影子笼罩了她。
林栀下意识地抬头。
雨幕模糊了视线，但她依然清晰地认出了那张没什么表情的俊脸。江屿不知何时站在了她身边，他没有打伞，细密的雨丝打湿了他额前柔软的黑发，让他看起来少了几分平日的冷硬，多了些许潮湿的柔和。
他看了看她，又看了看卡死的链条，没有说话。
紧接着，他在林栀惊讶的目光中，毫不犹豫地蹲了下来，就那样单膝半跪在湿漉漉、偶尔溅起水花的水泥地上。他伸出那双骨节分明、总是干净得过分的手，直接握住了那根沾满油污的链条。
雨水顺着他乌黑的发梢滴落，落在他洗白的校服肩头，洇开深色的水痕。他却浑然不觉，只是专注地检查着卡死的部位，手指灵活地试图将链条从齿轮的缝隙中剥离出来。
林栀愣愣地看着他。他微蹙着眉，长睫低垂，鼻梁在昏暗的光线下显得更加挺拔。那双用来握笔、翻动书页的漂亮的手，此刻正与冰冷的金属和污浊的油污搏斗，动作却异常沉稳、熟练。
“江屿……不用了，很脏……”林栀小声说，心里像是被什么东西塞满了，又酸又胀。
江屿没有理会她。他尝试了几下，发现链条卡得太死。他顿了顿，然后改用指尖扣住齿轮的边缘，另一只手稳住链条，猛地一用力。
“咔哒”一声轻响，链条应声脱落。
他站起身，走到旁边的水龙头下，面无表情地冲洗着手上和链条上的污渍。水流冲刷着他修长的手指，黑色的油污被冲散，顺着水流蜿蜒而下，露出他原本白皙的皮肤。
林栀推着车跟过去，看着他沉默洗手的侧影，想起他刚才毫不犹豫蹲下的样子，心跳莫名漏了好几拍。这个“贫困生”同学，远比他表现出来的要细腻和……可靠。
“谢谢你，江屿。”她真诚地道谢，声音在雨声中显得格外柔软。
江屿关掉水龙头，甩了甩手上的水珠，水珠在昏暗的光线中划出晶亮的弧线。他看了她一眼，依旧没说话，只是伸手帮她扶住了车把，示意她可以推车了。
两人并肩走出车棚，雨势稍小，却依旧绵密。他没伞，她也没法在推车的同时打伞。
刚走出校门不远，一个同班的调皮男生骑着车从旁边经过，看到他们俩，故意吹了声口哨，冲着林栀嚷嚷：“哟，林栀，你这‘扶贫’工作还挺到位啊，车坏了都有人……”
他的话没能说完。
因为一直沉默的江屿，忽然抬起了眼。
那眼神，不再是平日里拒人千里的淡漠，而是骤然降温，锐利得像淬了冰的刀锋，带着一种无声却极具压迫性的警告，直直地刺向那个男生。
男生被这眼神冻得一哆嗦，后面调侃的话生生卡在喉咙里，脸上嬉笑的表情瞬间僵住，像是被掐住了脖子的鸭子，赶紧低下头，猛蹬几下踏板，飞快地溜走了。
整个过程，江屿一个字都没有说。
可那个眼神，以及那个男生落荒而逃的背影，让林栀清晰地感受到了一种被守护的姿态。她推着车，走在他身边，雨水打湿了她的额发，心里却像是被什么东西熨贴着，温暖而安定。
她偷偷侧过头，看向江屿。雨水顺着他清晰的下颌线滑落，他的侧脸在雨中显得格外冷峻，却也格外让人安心。
原来，他不是冷漠，只是把所有的情绪都藏在了那双深不见底的眼睛里。
走到该分岔的路口，林栀再次道谢，看着江屿转身，沉默地走入另一条街道的雨幕中，背影挺拔而孤寂。
她推着车继续往家走，心情却久久不能平静。今天发生的这一切，不断在她脑海中回放。他修车时的专注，他洗手时的平静，还有他那个保护意味十足的眼神……
这些细节，和她之前认定的那个“孤僻、自卑、需要帮助”的贫困生形象，似乎……有哪里不太一样。
快到家楼下时，雨几乎停了。林栀无意间抬头，望向江屿离开的那个方向，却猛地顿住了脚步。
暮色四合的街道尽头，一个熟悉的身影，正敏捷地翻越一道小区外围不算太矮的景观墙，动作干净利落，转眼就消失在墙后的绿植里。
那里，可是曦城有名的顶级豪宅区“铂悦府” 的方向。
林栀僵在原地，握着车把的手紧了紧。
他怎么会去那里？而且还是以这种方式？