砰砰砰！” 木门被砸得像打雷，震得屋顶的土簌簌往下落。 “开门！死丫头！反了你了！老严家的东西也敢锁！”王桂芬的骂声隔着薄薄的门板刺进来，”再不滚出来，看我不烧了这破屋子！”
严荷背死死抵着门板，单薄的后背被震得发麻。裤腰暗袋里那十块钱硌着肉，像块滚烫的烙铁。外头王桂芬的叫骂越来越难听，夹杂着严建国闷声闷气的劝：”行了，闹成这样像什么话……”
“像什么话？”王桂芬尖声打断，”她翅膀硬了！挣了钱就想飞！门都没有！今天不把钱抠出来，我……”
“吵吵什么！”一个粗粝的嗓子猛地炸开，像平地一声雷，瞬间压过了王桂芬的嚎叫。
门外的叫骂戛然而止。
严荷贴着门缝往外瞄。院子里，生产队长刘长贵叉着腰站在那儿，脸膛黑红，眉头拧成个疙瘩。他身后跟着会计张婶，正探头探脑地往这边瞅。
“刘……刘队长？”王桂芬的气焰肉眼可见地矮了一截，扯出个比哭还难看的笑，”您咋来了？家里……家里有点小事……”
“小事？”刘长贵扫了一眼被踢歪的条凳，还有地上散落的碎木屑——那是王桂芬踹门崩下来的，”我看动静不小啊！把门砸烂了，严荷还怎么给生产队挣工分？”
“挣工分？”王桂芬愣住了，三角眼眨了眨，”她不是……不是要去下乡吗？”
“下乡？”刘长贵从鼻子里哼出一声，掏出个盖着红戳的薄本子，”啪”地甩在院子里的磨盘上，”公社批了！严荷手艺好，脑子活，留下来帮队里搞搞副业生产！不用去下乡了！”
王桂芬和严建国都懵了，张着嘴，活像两条离了水的鱼。
严荷深吸一口气，猛地拉开了门栓。
“吱呀——”
破旧的木门打开，清晨冷冽的空气涌进来，带着点稀薄的阳光。她站在门槛里，身上那件崭新的藏青色收腰军便服在灰扑扑的院子里显得格外扎眼。脸上没什么表情，只有眼底沉着一片冷。
“刘队长，张婶。”她声音有点哑，却很稳。
刘长贵上下打量她，看她完好无损，脸色才缓了点。”嗯，公社文书那边我已经打好招呼了，报告也递上去了。你以后就安心留在队里，好好干！”他特意加重了最后三个字，眼神扫过王桂芬，”谁也别想耽误队里的生产任务！”
王桂芬的脸一阵红一阵白，手指头绞着油腻腻的围裙边，喉咙里咕哝着，却一个字也吐不出来。刘长贵是队长，管着全队的工分口粮，得罪了他，严家明年分粮就得喝西北风！严建国更是缩着脖子，闷头猛抽旱烟，烟雾缭绕里看不清表情。
“谢谢刘队长。”严荷走出门，顺手把门带上，锁扣”咔哒”一声脆响，像个小巴掌甩在王桂芬脸上。
刘长贵满意地点点头，又交代几句生产队后头可能还要批布给她之类的话，便带着看够热闹的张婶走了。院门”吱嘎”一声合上，隔绝了外面可能探头探脑的视线。
院子里死寂一片，只剩下严建国烟锅里烟丝燃烧的”滋滋”声。
王桂芬像是被那关门声惊醒了，猛地喘过一口气，三角眼重新淬上毒，死死盯住严荷：”行啊！翅膀真硬了！攀上高枝儿了是吧？下乡是不用去了，钱呢？你挣的那十块钱呢？拿出来！你弟娶媳妇等着用呢！”她说着就往前扑，枯瘦的手爪子直奔严荷的裤腰！
严荷没躲，反而迎着王桂芬上前一步！
这一步迈得又狠又快，带着一股子豁出去的劲儿，倒把王桂芬逼得下意识退了一步。
“钱？”严荷的声音不高，却像冰碴子，一个字一个字砸在地上，”想要钱？行啊。”
王桂芬眼睛一亮。
严荷嘴角却勾起一丝冰凉的笑，目光越过王桂芬的肩膀，落在那扇紧闭的堂屋门上：”让严秀把她那份城里工作的工资，全都拿回来贴补给严强娶媳妇！她不是最有出息吗？不是抢了我的通知书才有了这份风光吗？怎么？我挣十块钱就得掏空家底贴补娘家，她挣工资就能藏私房？”
她的声音陡然拔高，清晰地穿透薄薄的门板：”严秀！你躲在屋里装什么死？！听见没有？妈等着你的工资给你弟攒彩礼呢！”
堂屋里死一般的寂静。
王桂芬的脸瞬间煞白，嘴唇哆嗦着，指着严荷：”你……你胡说什么……”
“我是不是胡说，堂姐心里最清楚！”严荷的目光像刀子一样刮过王桂芬，”你们要是觉得我挣这十块钱碍眼，我现在就去公社！找文书张大海！找妇联主任！好好说道说道，问问领导，一个靠偷通知书才混进城的’工人’，该不该把工资都拿出来贴补弟弟！再问问，逼着养女下乡赚彩礼，算不算新社会的歪风邪气！”
“你……你敢！”王桂芬的声音尖利却发虚。
“你看我敢不敢！”严荷一步不退，眼神凶狠得像头护食的狼崽子，”我光脚的不怕穿鞋的！大不了鱼死网破！你们要是安安分分别再打我的主意，大家相安无事。要是再敢伸手……”她顿了顿，目光扫过王桂芬和闻声探出半个脑袋、脸色惨白的严秀，冷笑一声，”就把严秀的工作，还有你们严家那张老脸，都准备好，等着一起丢进粪坑里沤肥吧！”
撂下这话，严荷看也不看那两张惊怒交加的脸，转身推开吱呀作响的院门，大步走了出去。
清晨的阳光终于有了点暖意，洒在身上。身后，王桂芬压抑的哭嚎和严秀带着哭腔的辩解被关在了门里，像隔着一个世界。严荷深吸一口气，冰凉的空气钻进肺里，带着自由的味道。她攥了攥拳头，指甲掐进掌心留下的月牙印子还在隐隐作痛。
这痛，提醒她刚才发生了什么。
她顶住了。她守住了那十块钱，守住了这扇门，守住了自己刚刚挣来的一线生机。
没回那个令人窒息的”家”，严荷脚步一转，直奔知青点。刚到篱笆墙外，就听见李淑兰那特有的大嗓门：
“看见没？就严荷身上那件！藏青的！收腰的！袖口这儿还扎着呢！精神吧？两块钱一件！值不值？”
院子里，五六个男女知青正围着她，七嘴八舌： “淑兰姐，真有你的！昨天那件我穿着回去，我们点的小芳眼睛都直了！” “就是就是！比供销社那灰扑扑的褂子强一百倍！严荷下周真还做？给我留一件！我攒够钱了！” “我也要！给我对象也带一件！”
李淑兰眼尖，一眼瞧见门口的严荷，立刻拨开人群冲过来，一把拉住她：”哎哟我的祖宗！你可算来了！”她压低声音，挤眉弄眼，”怎么样？你家那老妖婆没把你生吞了吧？钱呢？藏好了没？”
严荷被她那夸张的表情逗得紧绷的神经松了点，点点头：”藏裤腰里了，谁也甭想抠走。”
“这就对了！”李淑兰一拍大腿，拽着她往院子里走，”来来来，看看！这都是等着给你送钱的！”
知青们呼啦一下围上来，热情得让严荷有点招架不住。这个问啥时候能做出来，那个问能不能换个颜色。阳光暖融融地晒在知青点的小院里，晒在那一张张年轻、带着期盼的脸上。严荷看着他们，又看看自己身上这件簇新的、象征着她重生后第一步成功的衣裳，心里那块冰冷坚硬的地方，终于被晒得有点暖意。
“下周！”严荷提高了声音，带着一种前所未有的笃定，”还是二十件！跟昨天一样，收腰翻领束袖口！料子还是仓库里那批军布！两块钱一件！先到先得！”
“我要一件！” “我也要！给我记上！” “还有我！”
小小的院子顿时沸腾起来。李淑兰乐呵呵地掏出个小本子，开始登记名字。严荷找了个晒得着的石凳子坐下，阳光透过光秃秃的枣树枝杈洒下来，在她身上投下斑驳的光影。
李淑兰登记完，挤过来挨着她坐下，撞了撞她肩膀：”行啊荷丫头！刘队长早上真去你家了？不用下乡了？”
“嗯。”严荷眯着眼，感受着难得的冬日暖阳，”批了。”
“太好了！”李淑兰由衷地高兴，”我就说你能行！以后打算咋整？还接着捣鼓那旧军布？”
严荷看着远处田间地头劳作的身影，那些裹在灰蓝、土黄旧棉袄里的村民，和眼前知青们身上或多或少带着点城里痕迹的衣着，形成了鲜明的对比。
“光做知青的衣服，不够。”严荷收回目光，看向李淑兰，”你看村里那些人，叔伯婶子们，一年到头也穿不上一件新衣裳。供销社的布要票，花色就那么几样，又贵又土。”
李淑兰眨眨眼：”你是想……做村民的生意？”
“对！”严荷眼神发亮，”旧军布颜色深，耐脏耐磨，做出来又精神，干活穿正合适！价钱……”她盘算了一下，”比卖给知青便宜点，一块五一件，或者一块八？薄利多销！只要量大，比单做知青的挣钱！”
李淑兰摸着下巴：”这主意倒是不赖！可……旧军布再多也有用完的时候啊！刘队长再大方，也不能把整个仓库都批给你吧？再说了，那布颜色就藏青一种，大姑娘小媳妇穿久了也嫌闷。”
“所以，”严荷靠近她，压低声音，”淑兰姐，你上次说，你爹……能弄到土布？”
“土布？”李淑兰眼睛一亮，”对！我爹管着供销社，跟好些村里收土布的熟！土布不要布票，便宜！就是花样糙点，颜色嘛……白的、靛蓝的、土黄的，也就这几样，村里人自己织的，结实是结实，就是……”她撇撇嘴，”丑！”
“花样糙不怕！颜色少也不怕！”严荷嘴角扬起一抹自信的笑，”我有法子！关键是要有布！量大，便宜，不要票！”
李淑兰来了劲儿：”布肯定有！我爹那边，我去说！让他帮忙牵线，直接从织布的村里收！价钱肯定比卖给供销社还便宜点！反正供销社收上去也是压仓库，好些土布根本卖不动！”她拍着胸脯，”包在我身上！”
有了李淑兰这句保证，严荷心里更踏实了。土布……她脑海里飞快地盘旋着。原生态的棉布，质地或许不够细腻，但透气吸汗，天然去雕饰。她前世工作室里那些标榜“自然”“复古”的高定面料，哪一块不是天价？土布，在这个年代被视为“土气”“落后”的东西，在她眼里，恰恰是未经雕琢的宝！
她甚至下意识地捻了捻自己身上这件旧军布衣服的袖口。粗糙，厚实，带着一种原始的韧劲儿。这就是她在这个时代的根。
阳光晒得人暖洋洋的，知青点院子里闹哄哄的声音像是隔了一层。严荷眯着眼，思绪飘得有点远。土布……颜色单调……花样粗朴……怎么改？怎么做才能让村里那些习惯了灰蓝土黄的大叔大婶、姑娘媳妇们愿意掏钱？
直接照搬知青的收腰款？不行。村里人思想保守，干活弯腰撅腚的，收太紧的身腰，怕是要被骂“不正经”。 做太肥？又成了麻袋。 颜色……靛蓝、土黄、本白……能不能染？拿什么染？怎么染得好看又牢固？ 还有裁剪……土布幅宽窄，费料子，得想法子省着裁……
一个个问题像线头般冒出来，千头万绪。
“想啥呢？眉头皱得跟刘队长算账似的！”李淑兰推了她一把，塞过来一把炒南瓜子，“尝尝，新炒的，香！”
严荷回过神，接过瓜子，嘎嘣咬开一粒：“淑兰姐，你说……要是用土黄布，染点别的颜色，比如……枣红？或者染些简单的花样上去……村里人愿意穿吗？”
“染布？”李淑兰吐掉瓜子壳，瞪大眼睛，“那可不容易！供销社倒是有染料，贵得要死！还不好买！自己弄？拿啥染？树叶子？锅底灰？”她摇摇头，“费那个劲！颜色染不好还掉色，穿出去一身花一块白一块的，更难看！”
严荷没说话，只是默默嗑着瓜子。李淑兰的话像盆冷水，却也浇出了一点别的想法。是啊，染料贵，买不着……那有没有不用买现成染料，又能上色的办法？
她脑海里飞快闪过一些模糊的片段。前世在博物馆看过的一个民俗展？好像提到过古法染布，用植物……板蓝根？还是什么？苏北农村……有没有类似的土办法？ 还有……如果染整条布太贵太难，那能不能只在衣服的领口、袖口、衣襟这些地方，弄点颜色或者小花样？点睛之笔？算了算了，车到山前必有路！
“荷丫头？荷丫头！”李淑兰的手在她眼前晃，“发啥呆？被钱砸晕了？”
严荷扯出一个笑：“没，就是想着……土布的事儿。淑兰姐，那你爹那边……”
“放心！”李淑兰一拍胸脯，“包在我身上！赶明儿我就回家找我爹磨去！保证给你弄来又便宜又多的土布！不过……”她话锋一转，凑近严荷，压低声音，“布好弄，可这改衣裳的‘巧’……荷丫头，你有把握吗？土布可不比军布，又硬又糙，颜色又土，村里的婆娘们眼光可刁了！弄不好，砸手里可就没下回了！”
这个问题，像根小刺，精准地扎进了严荷刚才盘算的蓝图里。
是啊，布是根基。可怎么把这块根基，变成村里人舍得掏钱买的新衣裳？怎么让那些习惯了灰扑扑颜色的眼睛，愿意为她做的衣服亮起来？
光靠她现在这点从军布改制摸索出来的简单版型，够吗？
严荷捏着手里那颗没嗑开的南瓜子，指腹感受着瓜子壳粗糙的纹路。院子里知青们兴奋的议论声，远处田野里模糊的吆喝声，还有裤腰暗袋里那十块钱的棱角硌在皮肉上的感觉，都交织在一起。
阳光依旧暖，可风里已经带上了一丝凛冬将至的寒意。
她抬起头，望向知青点外面那条蜿蜒的土路，路的尽头消失在灰蒙蒙的天际线。
布，即将有了路。 可衣服的“样子”，新的难关，已经悄无声息地拦在了前面。