外婆去屋里接电话，外公叫谢承渊坐下说话。
面对面，温昭抬了一点脑袋，心里默念一遍他的名字，视线先是停在他蓝白色的板鞋上，再慢慢往上溜，宽松的校裤，纤长如玉的手指，修剪整齐的指甲没有一丝污垢，腕骨处戴着一条翻毛边的端午节彩绳。
市一中初中部是纯白色校服，绿色校徽，她见过邻居的哥哥姐姐们穿，但都没他穿得好看。
也可能是人好看吧。
他不太爱讲话，又或者面对陌生环境的原因，外公问一句，谢承渊答一句，终于外婆吆喝开饭了，气氛才没那么沉闷。
温昭去洗手都不忘回头看一眼，本能的好奇他在干嘛。
谢承渊单手拎着一个黑色的书包垂在腿边，安静站在树下，微风吹过，毛茸茸的深棕色头发掀起一缕盖在鼻梁中间，肤色白到发光，阳光吻过的地方泛着金色光晕。他四周环顾了一圈，目光在她脸上只停了不到一秒，把包放在椅子上，往这走。
温昭激动地眨巴了下眼，喉咙里那声哥哥，卡壳在他目不斜视走过去那一瞬间。她昂扬的心情彻底低下去。
拧开水龙头，打泡沫洗干净手，她就要走，谢承渊竟开口了。他在空中甩了两下水，低下头来看她，问毛巾在哪里。
温昭赶忙指右边的晾衣绳，还没由来得说了句，“粉色那个是我的，你可以用。”
谢承渊点头，走出去一步，又莫名其妙地回过头来抬手拍了拍她头顶，说谢谢，毛巾也没用，径直往正搬桌子的外公走去。他默默从外公手中接过桌子，又去厨房帮外婆端盘，俨然一个教养良好的小孩。
和班里那些脏兮兮还讨人厌的男生一点都不一样。温昭很喜欢这个突然冒出来的哥哥，至于他是哪来的，并不重要。
吃完饭，外公张罗着给谢承渊收拾睡觉学习的地方，温昭平常偷懒这会儿倒卖力，一会出去拿拖把，一会抱着床单被罩进来。
进进出出都是跑的。
外婆从隔壁姐妹家回来，给她和谢承渊带了两个冰棍。
院子总共四间屋，温昭的房间在最右边，不大但很温馨，一米二的小床紧紧挨着书桌，外公外婆那间最大，而空着的那个侧卧床上堆满杂物，东西多到没地方下脚，常年不打扫全是灰尘，一时半会收拾不出来，外公就把自己书房收拾出来给谢承渊住。
外公展开折叠床，叫谢承渊躺上来试试。瞧见他腿伸不开，不禁说：“个子真高啊，回头我去给你买张床，今晚先将就一下，哎这样，你先和昭昭换张床睡。”
“我睡这就好。”
顿了下，起身，谢承渊说：“谢谢您。”
温昭站在一旁看他。
台灯的光映亮半间屋子，他低下去头，转身蹲下身拉开行李袋拉链，光影在那张脸上忽明忽暗，有一种她看不懂的沉寂。
没一会儿，谢承渊递上来一个信封，“这是我爷爷让我交给您的。”
外公看着沉默了几秒，蓦然叹气，接过信封放回床上。将门关上，他在椅子上坐下说：“我和你爷爷算下来认识五十多年了，从小一起长大，我们的父亲啊都是从战场上下来的，那会儿一个军大院长大，读书一个学校，直到工作我们调去不同的省，现在又都回到南湖。承渊，他既然选择在临走前将你托付于我，就是信任这份感情、相信我。这些钱你留着自己用，不够的和我们说，以后一定把这里当自己家。”