他没有再乘胜追击，也没有强行把她从被子里挖出来。
适可而止的逗弄是情趣，过火了就真的会吓跑这只刚刚试探着伸出触角，又迅速缩回壳里的蜗牛。
他脸上的线条彻底柔和下来，带着一种连自己都未曾察觉的纵容。
“好了。”
他开口，声音恢复了平时的沉稳，但比往常多了一丝不易察觉的温和。
他一边说着，一边利落地掀开自己这边的被子，起身下床。
动作间，右腿似乎还是有一丝极细微的凝滞，但他掩饰得很好，并未表现出任何异样。
站在床边，他回头看了一眼那团依旧毫无动静的被子，他顿了顿，继续说道“我去给你做早餐。”
说完，他不再停留，转身便朝着卧室外走去，挺拔的背影消失在门口。
直到听见他的脚步声远去，方秋桐才小心翼翼地、从被子边缘探出一点点视线，确认房间里真的只剩下她一个人了。
她猛地掀开被子，大口呼吸着新鲜空气，脸上热度未退，心里却像是被什么东西轻轻撞了一下。
“我去给你做早餐。”
很简单的一句话，甚至算不上什么甜言蜜语。
但从陈景山嘴里说出来，在这个重逢后的第一个清晨，却带着一种奇异的安定感和……烟火气。
这不像那个在商场上呼风唤雨、传言中冷酷难测的陈景山，倒更像是一个……普通的、会在清晨为身边人准备早餐的男人。
这个认知，让方秋桐心里那点羞窘和慌乱渐渐平复，取而代之的是一种更加复杂、却也更加柔软的情绪。
她听着厨房方向隐约传来的、轻微而有序的动静，嗅着空气中似乎开始飘散的、若有若无的食物香气，慢慢地坐起身来。
阳光透过窗棂，在她交叠的手指上投下斑驳的光点。
厨房里传来平底锅与铲子轻微碰撞的声响，还有油脂遇热时滋啦的、令人心安的声音。
空气中弥漫开煎蛋的香气和烤面包的焦香，交织成一种最平凡也最动人的生活味道。
这味道，这声响，像一双温柔的手，轻轻抚平了她心头最后一丝褶皱。
羞窘褪去，慌乱平息，她坐在床沿，听着那沉稳的脚步声在厨房与餐厅间规律地移动，一种奇异的感觉在心间弥漫开来。
如果……
这个念头毫无预兆地闯入脑海，带着一丝迟来的怅惘。
如果两年前，在那个古镇的夏天，在那个只需要一点点勇气就能走向他的岔路口，她选择的不是犹豫和退缩，不是那个看似更轻松、更触手可及的何萧然，而是这个看似遥远、深沉如海的陈景山……
那么，过去的那两年，会不会是另一番光景？
她想象着，也许不会有那场因猜忌和骄傲引发的、撕裂般的争吵；不会有他决绝删除一切后，她心中那份空落落的疼痛和长达一年的自我怀疑；更不会有此刻这种，像是偷来的、建立在过往废墟之上的、小心翼翼的重逢。
她或许能更早地见识到，这个被外界描绘得冷硬如铁的男人，在褪去所有光环与防备后，私底下原来也有着如此……居家而温情的一面。
他会因为旧伤而露出片刻的狼狈，会在清晨用沙哑的嗓音无意识地唤出亲昵的称谓，会系上围裙，在厨房为她准备一份简单的早餐。
这些微不足道的细节，拼凑出一个与她认知中截然不同的陈景山。一个更真实、更具体、也更……动人的陈景山。
这个认知像一颗投入深潭的石子，在她心中漾开一圈圈带着苦涩回甘的涟漪。
选择他，或许并不会更轻松。
他的世界注定复杂，他的性格依旧深沉难测，他的占有欲可能令人窒息。
就在这时，陈景山的声音从餐厅方向传来，打断了她纷乱的思绪：
“好了，过来吃。”
他的语调依旧平淡，却像一道光，刺破了她的遐思。
方秋桐深吸一口气，将那份迟来的假设与淡淡的怅惘压回心底。
过去无法更改，未来依旧迷雾重重。
她站起身，朝着香气传来的方向走去。
至少此刻，阳光很好，早餐很香。
而那个两年前她未能勇敢选择的人，此刻正站在餐桌旁，等她。