事务所的窗台落满银杏叶，三花猫正用爪子把叶片拼成圆形，银铃铛的响声混着座钟 “哆咪嗦” 的旋律，在晨光里织成柔软的网。科尼刚把 “银杏笔记” 放进铁皮柜，怀表突然在口袋里轻轻震动，表盖内侧银教授的影像闪了闪 —— 这次不是完整画面，只露出半张写满公式的纸，纸角画着片叶脉清晰的银杏叶。
“科尼哥，李哥送了些水质样本过来。” 卢布抱着个纸箱走进来，瓶身上贴着不同区域的标签，“他说最近老城区的自来水有股怪味，居民投诉了好几天，检测中心查不出问题，怀疑和生物研究所的排水有关。”
最底下的玻璃瓶里，水色泛着淡绿，瓶壁沾着点絮状沉淀。科尼用镊子夹起沉淀放在显微镜下，突然顿住 —— 沉淀物的纹路竟和 “银杏笔记” 里画的叶脉图谱完全一致，边缘还裹着层极薄的淡绿色粉末，和银教授的 “17 号配方” 提取物成分相同。
三花猫突然叼着片枯叶跳上桌子，叶片的脉络里嵌着点黑色颗粒。科尼用放大镜细看，颗粒上刻着极小的 “银” 字，像是用激光打上去的。“这是从老银杏树下来的？” 他想起研究所后院的那棵树，上周林建军说过，最近树根处总渗出奇怪的绿水。
门环又响了，这次来的是生物研究所的年轻研究员，叫苏晓，手里攥着个透明的培养皿，里面养着株发黄的银杏幼苗。“科尼侦探，您能看看这个吗？” 她的声音发颤，培养皿的边缘沾着点绿水，“研究所的实验苗全这样了，叶脉里像堵了东西，连老银杏树都开始掉叶 —— 林老师说，只有您能看懂银教授的笔记。”
培养皿底部压着张纸条，是林建军的字迹：“银杏根系在吸收地下水里的异常物质，‘笔记’第 37 页画着净化装置，缺个‘叶脉钥匙’。” 科尼翻到笔记第 37 页，果然有张手绘的装置图，核心部件是个银杏叶形状的凹槽，旁边写着 “需用三兄弟血液混合叶脉粉末激活”。
刘默突然从里间走出来，手里拿着个拆开的钟表齿轮，齿轮边缘被他磨成了叶脉纹路：“银教授的装置总和钟表有关，这齿轮或许能当临时钥匙。” 刘墨则在速写本上画下装置草图，笔尖顿了顿，“我昨天去老银杏树写生，发现树根旁的排水口有个金属盖，上面的叶脉纹和齿轮正好吻合。”
老城区的排水井藏在银杏树下，金属盖的纹路在阳光下泛着冷光。科尼将齿轮嵌进凹槽时，井盖 “咔哒” 弹开，露出个向下延伸的通道，墙壁上贴着银教授的旧照片 —— 她蹲在排水口旁，手里举着个水质瓶，照片背面写着：“2018.10.17，发现地下水被基因片段污染，需用银杏净化系统过滤。”
通道尽头是间地下实验室，操作台摆着台半旧的装置，外壳刻满叶脉纹，核心凹槽空着。科尼把 “银杏笔记” 摊在旁边，发现装置旁的日志本里，夹着张银教授的手写信：“净化系统需要‘活叶脉’当媒介，老银杏树的根系就是天然过滤器，若树枯了，污染会扩散到整个城市水源。”
苏晓突然指着装置的显示屏：“数值在下降！” 屏幕上的绿色曲线正往下滑，旁边的 “污染浓度” 数字不断跳动，“林老师说，这是因为老银杏树的根系快撑不住了，得赶紧激活净化系统！”
三花猫突然钻进操作台底下，叼出个小铁盒，里面装着片晒干的银杏叶 —— 叶片的叶脉里嵌着层淡绿色晶体，是银教授当年收集的 “活叶脉” 样本。科尼将叶片放进凹槽，刘默调整齿轮传动装置，刘墨则用画笔蘸取三兄弟的混合血液，轻轻涂在叶脉纹上。
血液渗入晶体的瞬间，装置突然亮起绿光，屏幕上的曲线开始回升。但没等众人松口气，实验室的铁门突然被撞开，几个穿白大褂的人冲进来，为首的人胸前别着枚金属徽章，上面是 “绿源生物” 的 logo—— 正是之前想收购研究所的公司。
“把净化装置的核心拆下来！” 为首的人举着扳手，“老板说了，这技术值几千万，不能让你们免费给居民用！” 他身后的人突然拔掉装置的电源，屏幕瞬间黑屏，绿色曲线开始断崖式下跌。
刘墨迅速用画架挡住门口，刘默则拆开座钟的发条，接在装置的备用电源接口上。科尼趁机将 “银杏笔记” 塞进怀里，三花猫突然扑向为首者的手腕，银铃铛的响声惊得对方手一抖，扳手掉在地上，砸中了旁边的水质瓶 —— 瓶里的绿水溅在地上，竟让地砖缝隙里长出了细小的银杏幼苗。
“这些水是激活过的！” 苏晓突然反应过来，“银教授的配方能让植物快速生长，我们可以用它强化老银杏树的根系！” 她抓起桌上的水质瓶，往通道外跑，“去给银杏树浇水！”
老银杏树的根系旁，绿水刚渗进土壤，枯叶就开始泛绿，枝干上冒出新的芽点。净化装置的屏幕也随之亮起，污染浓度数值稳步下降。绿源公司的人看着这一幕，手里的工具慢慢垂了下来 —— 他们没想到，银教授的研究竟能让植物起死回生。
警笛声从巷口传来，李哥带着警察冲过来时，为首的人还在盯着银杏树发呆：“这不可能…… 银教授的研究明明是用来赚钱的……”
“银教授的笔记里写着，所有技术都该用来守护城市。” 科尼翻开笔记最后一页，上面贴着张银教授和孩子们在银杏树下的合影，“她早就料到会有人抢技术，所以把‘活叶脉’样本藏在了最安全的地方。”
回到事务所时，夕阳正透过银杏叶的缝隙，在 “银杏笔记” 上投下细碎的光。苏晓送来最新的水质报告，上面写着 “污染浓度已恢复正常”，报告旁放着片新鲜的银杏叶，叶脉里嵌着点淡绿 —— 是老银杏树新长出来的。
科尼翻开笔记本，在 “银杏叶的光芒，永远照亮守护真相的路” 下面，添了行字：“最珍贵的研究，从来不是用来牟利，而是用来守护所爱之物。” 他合上本子时，怀表的齿轮轻轻转动，表盖内侧银教授的影像完整浮现，她站在银杏树下，对着镜头轻轻笑了。
刘默在调试新的座钟，这次的钟摆刻着叶脉纹；刘墨在画纸上补完了老银杏树的全貌，树下添了三个并肩的身影；卢布在整理水质样本，瓶身上贴满银杏叶贴纸。三花猫蹲在窗台上，把银铃铛放在银杏叶堆里，铃声和座钟的旋律混在一起，像首未完的歌。
窗外的银杏叶随风飘落，有片正好落在科尼的咖啡杯里，叶脉在褐色的液体里舒展，像条通往未来的路。他知道，银教授的研究还在继续，他们的探案也不会停下 —— 只要这座城市需要守护，只要亲情与信任还在，新的故事就会永远生长。