祁璟珩带着一身深夜的寒气和中途酒吧沾染的酒气推门而入。他习惯性地预想着扑面而来的清冷与黑暗，那才是他这间公寓恒常的主题。
然而，脚步却在踏入玄关的瞬间顿住。
客厅里，那盏他几乎从未在深夜开启过的落地灯，正静静亮着，像一小团温暖的太阳，倾泻下一片柔和而孤寂的橘色光晕，驱散了满室冰冷的黑暗。
光晕的尽头，是窝在那张米白色单人沙发里的沈妤昭。
她身上随意搭着一条柔软的薄毯，怀里抱着一本厚重的专著，微微蜷缩着，脑袋歪向一边，似乎看得入了神。暖调的光线温柔地勾勒出她专注而安静的侧脸轮廓，长长的睫毛垂下，在书页上投下一小片扇形的阴影，随着她的呼吸轻微颤动。
这一幕，安宁，静谧，甚至带着几分不设防的柔软。
与他刚刚挣脱出来的、那个充斥着怒火、算计和冰冷对峙的老宅战场，形成了天壤之别。这道温暖的光，像一道无形却坚韧的屏障，将他从那个令人窒息的世界里暂时剥离出来，安放在这片意外的宁静之中。
他下意识地放轻了换鞋的动作，仿佛怕惊扰了这片光，和光里的人。那身从老宅带回来的、几乎要凝成实质的烦躁与戾气，竟在这片无声的温暖里，被悄无声息地抚平了些许尖锐的棱角。
他没有立刻出声，只是站在玄关与客厅交界的阴影里，目光沉沉地落在沈妤昭身上，带着一种连他自己都未曾察觉的复杂审视。
沈妤昭似乎是感应到了那存在感极强的注视，从密密麻麻的文字里抬起头，视线越过书本，与他深邃的目光在空中悄然相撞。
公寓里安静得只剩下中央空调低沉的呼吸声，和她手中书页翻动时极其细微的“沙沙”声。
祁璟珩脱下剪裁完美的西装外套，随手搭在玄关的衣帽架上，然后一步步朝着客厅的光亮处走来。
他没有走向她，而是拐向了角落里的嵌入式酒柜，取出一只水晶杯，夹起冰块，注入琥珀色的威士忌。冰块与杯壁碰撞，发出清脆而冰冷的声响，打破了这片柔和的宁静。
他倚靠着冰冷的吧台，仰头，喉结滚动，将杯中烈酒一饮而尽。灼热的液体从喉咙一路烧灼至胃里，带来短暂的麻痹，却丝毫无法驱散心底那沉甸甸的郁结。
转过身，深邃的目光再次精准地落在她身上。那目光比平时更深，更沉，带着一丝难以掩饰的疲惫，和一种近乎审视的探究。
“还没睡？”他开口，声音比平时低沉沙哑许多，像是被夜露和酒精浸染过。
沈妤昭合上手中沉重的书，指尖在微凉的硬壳封皮上无意识地摩挲了一下，然后将它轻轻放在身侧的沙发空位上。
她抬起眼，目光清亮地迎上他带着倦意的视线，并没有接他的问话，而是敏锐地捕捉到了另一个细节。
“你喝酒了？”她的语气很平淡，像在陈述一个客观事实，没有过分关切，也并无指责，只是单纯地指出了这个显而易见的现象。
然而，在这万籁俱寂的深夜里，这样一句简单至极的话，却像一颗小石子，轻轻投掷在他心湖的冰面上。它越过了那份协议划定的、清晰的楚河汉界，带来了一丝不属于交易范畴的、微弱的烟火气。
祁璟珩握着空酒杯的手指几不可察地收紧了一瞬。他预想过对面的人或许会回答“在看资料”或“这就去睡”这类标准答案，却没料到她的注意力会落在这个细节上。空气中弥漫的淡淡酒气，和他自己都无法掩饰的沙哑嗓音，显然没有逃过她的观察。
他低头瞥了一眼空杯，没有承认，也未否认。酒精带来的暖意正在四肢百骸扩散，但心底那份因家族纷争而起的燥郁，却似乎因她这句不带任何色彩的问话，找到了一个微小的宣泄口。
他踱步走到沈妤昭所在的沙发区域，但没有选择坐下，只是站在离她几步之遥的地方。高大的身影立刻挡住了部分光源，投下一片极具压迫感的阴影，将她笼罩其中。那双深不见底的眼眸就那样凝视着她，仿佛要穿透她平静的表面，看清内里真实的纹路。
“你好像一点都不好奇，”他再次开口，沙哑感褪去少许，取而代之的是一种清晰的、带着复杂情绪的试探，“我这么晚回来，是去了哪里，见了什么人。”
这不是质问，更像是一种…主动的靠近。他亲手，将那个与她无关的、充满纷争的外部世界，向她撬开了一道细微的缝隙。
沈妤昭的视线从他深邃的眼眸上移开，落在他身后那面空旷的、价格不菲的艺术墙上，仿佛那极简的线条里藏着什么玄机。她没有立刻回答，让短暂的沉默在两人之间弥漫、发酵。
当她再次开口时，声音依旧平稳得像一汪不起波澜的湖水。
“好奇心是需要代价的，祁先生。”
沈妤昭清晰地、甚至有些刻意地，再次划出了那条无形的界限，将话题拉回到那份冰冷的协议框架内，“而我们的合同里，并没有包含这笔额外的支出。”
这既是提醒他，更是告诫她自己。
祁璟珩眼底那丝极细微的、连他自己都未曾察觉的波动，瞬间熄灭了，嘴角扯起一个极淡的、近乎自嘲的弧度。他竟会下意识地期待一个用钱换来的“合作伙伴”对自己产生工作以外的兴趣。
这个认知让他觉得有些荒谬。
他将空酒杯有些重地放在身旁的边几上，发出“叩”的一声轻响。
“说得对。”
他的语气迅速恢复了平日里的疏离与公事公办，转身便欲结束这场意外的对话，“是我越界了。”
然而，就在他迈出脚步的瞬间，沈妤昭的声音再次响起，不高，却像柔软的丝线，绊住了他的脚步。
“不过……”她顿了顿，在他停步的背影后，继续清晰地说道，“如果你的麻烦，源头在我呢？”
她重新抬起眼，目光直视着他挺拔却透着疲惫的脊背。
这一次，她的眼神里不再是全然的平静，而是多了一份清醒的、冷静的审度。
“好奇心”或许昂贵，但“知情权”关乎自身安危，则是另一回事。尤其是在她敏锐地嗅到他今晚不同寻常的气息，并直觉这与他们这段突兀的关系脱不开干系时。